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den meget omtalte Mand, en af Byens mærkelige 
Originaler. 

Kom han saa, efter faa Minutters Forløb, ned 
ad den høje Stentrappe og satte sig tilrette i Ka- 
rossens brede Forsæde, efterat have anbragt sin 
Kappe og sin kære, berømte Paraply paa Bag- 
sædet, og efter at have givet sin brave Kusk en 
venlig Morgenhilsen, slugte man ham begærligt 
med Øjnene, og Enhver tænkte Sit. 

Enhver Sit. ^ 

Madammerne, Sjoverne og Læredrengene gloede 
frækt paa ham og fniste Qollet. 

Hvad var der i Grunden saa mærkeligt ved 
ham? 

Ja — løjerlig saa' han jo nok ud med sit blege, 
forlæste Ansigt, sin kejtede Gang, sit forlegne 
Væsen og den store Familieparaply under Armen. 
Men — alligevel I 

Jo — saa var der Buxernel De var for korte, 
og det ene Buxeben stumpede saa grinagtigt af 
ovenover Anklen. Man havde for nylig set dem 
afbildet i Vittighedsbladet »Corsaren« — de lig- 
nede grangiveligt. Og saa fniste man. 

Men — kom denne underlige Mand tilfældigt 
til at se fast paa En med sine store, dybblaa 
Øjne, hvis Udtryk var saa kærligt og klogt, og 
tillige saa alvorligt og inderlig bedrøvet, da kunde 
det ske, at man glemte at fnise Qollet, — ja, man 
blev selv ligesom forlegen og fik en Følelse af 
Skamfuldhed — uden ret at vide hvorfor. — 

Pensionisterne, der trykkedes af Alderen, og 
som kun havde Tanke for deres egne Skrøbelig- 
heder, glædede sig lumsk, naar de saa paa Ma- 
gisteren. 



Thi rigtignok var han endnu en forholdsvis 
ung Mand^ hvis brune Haar faldt kønt og fyldigt 
ned over Frakkekraven, men hans Ryg var alle- 
rede krummet, hans Kinder sygeligt farvede og 
Trækkene omkring hans Mund saa lidende, som 
bar han en Centnervægt af et langt Livs bitre 
Erfaringer, SkufiTelser og Sorger, — minsandten, 
om han ikke synede langt ældre end de! Pokker 
skulde da ogsaa spekulere sig træt over Tilværel- 
sens mange Gaader — de vidste sig fri for den 
Slags Daarskabl — 

Studenterne betragtede Magisteren med Respekt 
og holdt sig i passende Afstand fra Vognen. 

De fniste ikke. 

Maatte de maaske uvilkaarligt skænke ham et 
Smil, var Smilet forbigaaende og snarest Udtryk 
for kærlig Forstaaelse og ærbødig Medfølelse. 

De havde jo læst hver Tøddel af hans mærke- 
lige Skrifter; og kunde de end ikke følge ham 
overalt paa hans høje Flugt, — han havde dog 
befrugtet deres Tanker som ingen Anden. Det 
var, som om han havde smurt deres Øjne med 
en Salve, der aabnede for en Verden, de aldrig 
før havde kendt. En saadan Mand skyldte man 
Taknemlighed og Ærefrygt. Sandelig — han 
var for ædel en Aand til raat at skulle pris- 
gives Pøblens Haan, fordi hans Buxeben var for 
korte! 

Det kunde vel ogsaa hænde, at en ung Pige 
gik forbi og fangede et Glimt af denne Mand, om 
hvem hun i sit Hjem havde hørt dem tale saa 
meget. 

Hun havde lyttet til det ørkesløse Pjank om, 
hvorledes han koldt og ubarmhjertigt havde »ex- 
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perimenteret« med sin Forlovede, den unge Frøken 
Regine Olsen, der ovenikøbet var saa fin og køn, 
— hvorledes han havde pint og plaget hende og 
»studeret hende psykologisk«, indtil hun sønder- 
knust hævede Forbindelsen. 

Og den unge Pige, der gik forbi, maatte undre 
sig over, at denne halvgamle, ubehjælpsomme 
Magister, der saa ganske manglede den kække 
Mandighed, hvorefter Pigehjerter sukker, havde 
kunnet gøre Indtryk paa en feteret Dame. 

Og alligevel hans Blik var mærke- 
ligt. Hans Øjnes Udtryk var saa drømmende. 

Saa' man nøje til og hvis man kendte 

ham nærmere — — saa maaskel Ja — kendte 
ham nærmere, — det var Tingen! 

Hvem kendte ham? 

Stille, — fjernt fra den store Verden, og dog 
midt i dens Tummel, levede han sit Eneboerliv 
og aabnede ikke sit inderste Væsen for Mennesker. 
Kun den evige Gud, til hvis Tjeneste han i Yd- 
myghed havde viet alle sine jordiske Kræfter og 
Evner, forstod ham fuldtud, og for hans Skyld 
bar han alle Sjælens og Legemets Lidelser med 
Stolthed. 

Var han denne Guds Redskab — og at han 
var det, følte han med usvigelig Sikkerhed — da 
var selv den bittreste Smerte en rig Belønning, 
hvorefter han higede med sit Hjertes hede Begær. 

For Menneskene var og blev han en Gaade. — 

Hvem kendte ham? 

Hans Søsterbørn henne paa Købmagergade 
var maaske de, der kendte ham bedst. Lige over- 
for dem forstillede han sig ikke. Men — for- 
staa den kære Onkel Søren, der var saa god og 
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saa øm, gav dem smaa Køreture, forærede dem 
Slikkeri^ og talte saa mildt til dem, medens han 
stille klappede dem paa Kinden — nej, det kunde 
de ikke. 

Bedst som de sad hos ham i den store Hyre- 
vogn, holdt han pludselig op med at spøge, og 
saa kunde han i Taushed stirre frem for sig — 
længe — længe. 

Han kunde helt glemme, at de sad hos ham, 
og de saa', hvorledes hans Øjne fyldtes med 
Taarer. 

De turde ikke spørge, hvorfor han paa én 
Gang var bleven bedrøvet. De saa' bare paa ham 
med store, forundrede Blikke. 

Og undertiden kom de da ogsaa selv til at 
græde, — men ikke lydløst som Onkel Søren, — 
nej, de maatte græde højt, rigtig hulke i Angst og 
Uhygge. Saa kunde han blive opmærksom paa 
dem, tage dem op paa sit Skød, kysse dem, 
klappe dem, knuge dem ind til sit Bryst og tørre 
Taarerne bort fra deres Øjne. 

Og lidt efler kunde han spøge paany, som om 
Intet var sket; eller han kunde se længe paa dem 
i Taushed, indtil han med sin dæmpet-inderlige 
Stemme sagde saadan Noget som: 

»Ja, Onkel Søren er en underlig gammel Patron, 

— men I holder alligevel af ham — ikkesandt 
Smaabørn? — gør I ikke?« — 

Engang — det var nu det mærkeligste af Alt 

— havde han indbudt dem hjem til sig. 

Nej I Hvor der dog var pyntet op i de gamle 
Stuer med de stive Møbler! Blomster var sat i 
alle Vaser, — især var der en Overflod af Lilie- 
konvaller, som var Onkel Sørens Yndlingsblomst. 
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Lysene var tændt i Kandelabreiie og i Kronen 
inde i Salen, hvor Børnene ellers aldrig kom, og 
Ofenlakken duftede saa sødt paa Kakkelovnen. 

Alt var saa højtideligt, saa stille. 

De havde været ganske betuttede, saa beklemte 
om Hjertet og havde fundet ud, at det vist maatte 
være en meget vigtig Dag i Onkel Sørens Liv. 

Pludselig var Døren gaaet op, og Anders, 
Onkel Sørens jydske Karl, var kommen ind med 
Kransekage paa det forgyldte Fad og en stor, tyk- 
mavet Flaske under Armen. 

Paa Bordet stod Sølvbakken med de høje, 
spidse Glas. 

Anders skar Proppen af Flasken, — saa gav 
det et vældigt Knald, og Proppen fløj op mod 
Loftet og slukkede et af Lysene i Kronen, — det 
var næsten som en Tryllekunst. Og de klinkede 
med Onkel Søren. 

Han var meget alvorlig og nippede kun til 
sit Glas. 

Anders var nok den, der havde profiteret mest 
af Flasken. Han havde baaret den ud, da den 
endnu var halvfyldt. 

Onkel Søren havde næsten ikke talt et Ord, 
blot gaaet op og ned ad Gulvet og af og til klap- 
pet dem paa Kinden. Og da de kørte, hjem, 
havde han givet dem Foræringer med i Vognen. 

De havde hjemme fortalt Alt, hvad der var 
sket, til deres Moder, medens hun hurtigt klædte 
dem af. 

Deres Moder havde været vred og sagt: »Ja 
— jeg kan nu ikke lide dette. Onkel Søren for- 
vænner Jer, Børn.« 



11 

Og der var gaaet lang Tid, inden de havde 
faaet Tilladelse til at besøge ham igen. 



Ogsaa Hyrekusk Søren Lassen kunde rose sig 
af at kende lidt til den store Mand. 

Magisteren havde jo selv sagt, at Bønder og 
Børn var de eneste Mennesker, der var Hvile og 
Glæde ved at omgaas. 

Talte han med de Andre, der prætenderede 
Kundskab og Dannelse, følte han sin uhyre Over- 
legenhed, og det morede ham at gække dem, — 
men i dybere Forstand var dette ham ingen 
Glæde. Thi i Følelsen af sin Aands Overlegenhed 
var det ham tillige, som om han fristede Gud, og 
da maatte han føle sig beskæmmet. 

Talte han derimod med Bønder og Børn, 
kaldtes det Oprindelige frem i hans Sjæl, — han 
steg ned til deres primitive Standpunkt og blev 
selv et Barn. 

Og Søren Lassen var baade en ærlig, uforfal- 
sket Bonde, hvem den store By og den gode For- 
retning ikke havde formaaet at demoralisere, og 
et naivt Barn, — kun i Alder forskellig fra Magi- 
sterens Søsterbørn. — 

Det var i Virkeligheden et mærkeligt Forhold, 
saa smukt og fortroligt, ja, paa sin Vis rentud 
rørende, i hvilket den højlærde, filosofiske Magi- 
ster og den bunduvidende Vognmand stod til 
hinanden. 

»Vi er Begge bondefødte, vi er Begge Ungkarle, 
og vi hedder Begge Søren,« havde Magisteren en- 
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gang sagt, da han forestillede Søren Lassen for 
en Bekendt. 

Mangfoldige Beviser havde han havt paa dette 
gamle Barns trofaste, gode Hjerte og paa hans fine, 
medfødte Takt. 

Der var ikke en Fold i Søren Lassens usam- 
mensatte Sjæl, som han ikke i Tillid havde bredt 
ud for Magisteren; og indenfor de Grænser, hvor 
Søren Lassen kunde følge ham, gjorde Magisteren 
redeligt Gengæld i en Fortrolighed, som han vid- 
ste ikke vilde blive misbrugt, — ja, en enkelt 
Gang havde han, da de færdedes dybt inde i 
Grib Skovs højtidsfulde Stilhed, i forblommede 
Ord gjort Hentydninger til Livsforhold, som han 
aldrig havde berørt for Andre. 

Det havde endda lettet det tunge Hjerte at faa 
udtalt. — 

For den dumme, letfærdige Nyfigenhed og det 
raa Gadegrin, den uvidende og smaalige Hobs 
Spottelyst, var Magister Kierkegaard — Satirens 
store Mester — bleven et letkøbt OflFer. I ydre- 
Forstand krøb han nemlig ikke i Skjul. 

Havde man virkelig saa levende en Interesse 
for hans Paraply, hans Buxer og hans hele Person, 
var det saa sandt baade Synd og Skam ikke at 
imødekomme Trangen. 

Derfor viste han sig — paa Trods — til oflFen- 
lig Beskuelse paa Gader og Stræder, tidligt og 
silde, saa at man maatte undres over, at han tik 
Tid til at skrive sine bindstærke Bøger. 

Men — i indre, i dybere Forstand skjulte han 
sig og unddrog sig den foragtelige Mængdes maa- 
bende Blik, forskansede sig som Sneglen i sin Skal. 

For Ingen i Byen gjaldt det vel mere end for 
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ham, at hans Hjem var hans. castle. Og mødte 
han i ydre Forstand Pøblens Haan med over- 
legen Ligegyldighed, — i hans Sjæls Inderste 
voldte den ham Fortræd og Bedrøvelse; og naar 
han i Nattens Ensomhed sad i sin Borg, hvor 
han paa Papiret gav de indestængte Lidelser frie 
Tøjler i en Satire, hvis Blodighed Mængden ikke 
selv fattede, stingede han Grinets og Letfærdighe- 
dens Drage ynkeligt til Døde. 

Var han en af Seværdighederne i Kjøbenhavn, 
denne Købstad, der ufortjent kaldtes Nordens 
Athen, — godt — man skulde faa ham at se — 
men ikke mere! 

Søren Lassen var en af de Faa, der mere end 
saa' ham. 

Ingen er desuden Helt for sin Kammertjener, 
og Søren Lassen kunde have fortalt de Nyfigne 
intime Ting. 

Det var virkelig mere end én Gang hændet, 
at han havde haft Besøg af Folk, der vilde fritte 
ham ud om Magisterens Færd paa de lange Ud- 
flugter, — men — lur haml 

Skjøndt Magister Kierkegaard aldrig med et 
Ord havde befalet ham at holde ren Mund, for- 
bød simpelthen hans Samvittighed ham at snakke 
af Skole om, hvad den lærde Herre havde sagt 
eller gjort. 

De Oplysninger, han havde givet, skulde Ingen 
gøre sig fed af. Naar han var bleven alene efter 
en saadan Udfritning, grinte han lunt i Skægget. 

Fanden ta' ham, om de Snushaner skulde faa 
Noget at løbe med I — 

' Forholdet mellem Magisteren og Vognmanden 
var som mellem to Venner fra Barndomstiden, 
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— Sønner af gode, jævne Forældre paa det brede 
Bondeland. 

Den ene bliver hjemme i de lave Stuer og 
hjælper med Arbejdet i Mark og Skov, en Haan- 
dens Mand, en simpel, troskyldig Bonde. 

Den anden drager ud i den store Verden. Han 
har ikke Ro for de higende Længsler — fremad 
og opad. Han øver sin Tanke, færdes med Fyr- 
ster og Konger i Åandens Rige og vender hjem 
med Navnkundighed og Ære. Og Vennerne mø- 
des med ærligt og varmt Haandslag, og de synes 
ikke fremmede for hinanden. 

Den ene føler sig ikke som den overlegne, den 
anden ikke som den ydmygede, — hver har de 
sin Dygtighed. 

De mødes paa den brede, fælles Grund, hvor 
det hedder: Øje for Øje — Tand for Tand I Vær 
Menneske! Vær Dig selv I 

En Vognmand forstaar sig ikke paa Filosofi, 
og en Filosof forstaar sig daarligt paa Heste. 

Derfor sad Søren Lassen paa Bukken, og 
indeni Vognen sad Magisteren og »spekulerede 
over«, som Lassen kaldte det. Men det var den 
samme Vogn, der bar dem fremad. 

Og de Veje, paa hvilke de fulgtes, valgte de 
godt. 

Nordsjællands dejlige Egne. 



En Formiddag, én af de sidste Dage i Juni 
1847, sad den akademiske Vognstyrer paa sit 
Kontor, hvorfra en lav Dør førte ud i Porten. 

Han var fordybet i Regnskaber og havde, som 
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altid, naar det kneb tilgavns, faaet sat Hornbril- 
lerne paa den kødfulde Næse. 

Det lod ikke til, at det hjalp idag. 

Af og til udstødte han en utaalmodig, sukkende 
Lyd og kløede sig fortvivlet i det store, buskede 
Haar, der var begyndt at graane ved Tindingerne. 

Han rettede paa Brillerne, idet han nøje gran- 
skede nogle løse, snavsede Papirslapper, paa hvilke 
Jørgen Villingerød med sin grove Klo havde ristet 
nogle ulæselige Runer. 

Nej — det var ikke til at hitte igennem! Nu 
maatte det have en Ende med at overlade 
Jørgen blot nok saa lidt af Regnskabsførelsen I 

Pludselig stampede Søren Lassen i et Udbrud 
af Arrigskab i de møre Gulvbrædder, rev Bril- 
lerne af Næsen og kastede dem hen ad det Fyrre- 
træs Bord. Han skulde netop til at aabne Døren 
ud til Porten og med sin Kæmperøst, der var 
kendt i hele Nabolaget, hidkalde den brødefulde 
Jørgen, da en kort, energisk Banken hindrede ham 
i hans Forsæt. 

»Kom ind!« raabte han i en Tone, der for- 
raadte, at Galden endnu stod ham i Blodet. — 

Det var snurrigt at se den Forandring, hans 
Minespil undergik, da Døren aabnedes, og en ung, 
køn Mand, hvem han kendte fra et Par af det 
foregaaende Aars Studenterture, traadte ind. 

Lassen tog sin laadne Kabuds af Hovedet, 
satte en Stol frem og indbød den unge Herre til 
at tage Sæde. 

I Embeds Medfør havde Vognmanden nøje 
Rede paa Tiden for de forskellige Examiner ved 
Universitetet og Skolerne, og han havde neppe 
faaet taget et hurtigt Maal af sin Gæst, før han 
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satte sit mest poliske Smil op, kneb det venstre 
Øje til og, i sin brede, sjællandske Mundart, 
raabte : 

»Kandidat i Filaasifien^ Ikkesandt, Hr. Torst?« 

»Fuldkommen rigtigt, Hr. Lassen! Igaar blev 
jeg færdig.« 

»Ærbødigsten til Lykke, Hr. Kandidat!« sagde 
Lassen, der strax gav Torst den Titulatur, der 
tilkom ham. »Saa iaar blev det til Alvor!« 

Han pegede paany mod den Stol, han havde 
sat frem, tog Skraaen diskret ud af Munden og 
puttede den i Vestelommen og plantede sig selv i 
en gammel Hestehaarssofa , hvor en mægtig For- 
dybning i det ene Hjørne passede nøje til hans 
Bag og vidnede om , at her var Søren Lassens 
Yndlingsplads. 

»Véd natyrligvis, hvad som Ærindet gælder, 
Hr. Kandidat,« sagde han, »og la' vos saa snakke 
om Tingene.« 

Torst havde fra det Øjeblik, han traadte ind, 
næsten uafbrudt betragtet Vognmanden, hvem han 
havde lært at holde af som en Mand med et lyst 
Hoved og et varmt Gemyt, hvem Studenterne 
mere ansaa som en god Kammerat end som en 
almindelig Kusk. 

At Søren Lassen var Magister Kierkegaards 
betroede Vognfører, gav ham tillige for Torst en 
Betydning over det Almindelige, ja næsten en 
eventyrlig Glans. Og det Blik, hvormed han saa' 
paa ham, rummede dyb Sympathi. 

»Ser De, Hr. Lassen, — næste Torsdag vilde 
vi gerne have en af Deres Kaffemøller,« sagde 
Torst med et lykkeligt Smil. »Vi er atten ialt. 
Kan vi faa den?« 
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^ Næste Torsdag, Hr. Kandidat?« svarede Lassen, 
skød sine tykke Læber frem og kløede sig ener- 
gisk i Nakken. 

»Kan vi ikke faa den?« 

»Kan og ikke kan, Hr. Kandidat I Se Fredag- 
morgen tidlig skal jeg køre for Magister Kierke- 
gaard. Ser man det. Ja — jeg skal saamænd.« 

De sidste Ord udtalte Vognmanden med dyb 
Stemme og med en Alvor, som var det en Lig- 
begængelse, det gjaldt. 

»Ja,« svarede Torst, »det véd jeg meget godt. 
Det har Magisteren fortalt mig.« 

»Saa?« sagde Lassen med studsende Mine, »det 
plejer Magisteren ellers ikke at tale om. Men — 
naar Hr. Kandidaten siger det « 

»Saa kan De tro mig paa mit Ord. Jeg ved 
o^saa, hvorhen hans Tur skal gaa paa Fredag, — 
til Fredensborg og Esbønderup I« 

Torst saa triumferende og smilende paa Vogn- 
manden, der blev mere og mere forbauset. 

»Ja — saagu* har Hr. Kandidaten Ret! Naa — 
det faar nu være, som det er. Altsaa — Magi- 
steren har Forkrav paa Fredagen, og se — hans 
Bestillinger staar fast, de er stringinte og gælder 
i alle Slags Vejr, forstaar man. Er det Regn, 
skal Kaleschen bare slaas op, — det er hele 
Differengsen.« 

Søren Lassen yndede at bruge fremmede Ord. 
Var man akademisk Vognstyrer, maatte man vise 
sig lidt mere poleret end en almindelig Hestepisker. 

»Jeg forstaar godt,« vedblev den unge Mand, 
»at det kan være besværligt for Dem at møde 
Morgenen efter én Nattekørsel. Men — undvære 
Dem som Kusk vil vi jo nødig.« 

2 
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»Forstaar sig,« svarede Lassen med et bredt 
Smil, der viste, at han følte sig smigret, »saa 
kostbar en Fragt som atten Filaasifusser overlader 
jeg sandfærdigen ikke heller nogen Anden.« 

»Vi maa se at finde en Udvej, Hr. Lassen.« 

Vognmanden kneb det ene iøje til, lagde Hove- 
det paa Siden og sagde: 

»Se, Hr. Kandidat, — fik man Garantisikker- 
hed for, at de Herrer kunde bevæges til at retur- 
nere tilbages i rimelig Tid, — jeg mener nemlig, 
at et Christen menneske aldrig bør unde sig selv 
mindre end som fire Timers regulert Nattesøvn. 
Lover Hr. Kandidaten, at vi vender Næserne hjemad 

senest lad os sige — halvgaaen Et, — 

saa slaar jeg til. Med ærbødigsten Forlov, — hvor 
agter Herrerne sig hen?« 

»Vi havde tænkt at spise Frokosten paa Raa- 
vaddam og Middagen paa Bellevue.« 

»Og saa natyrligen ende hos Skørterne paa 
»Bakken«,« føjede Hr. Lassen til for egen Regning, 
»det plejer jo at være sidste Nummer paa Pro- 
gramkortet. Vi er jo Allesammen Mandfolk, Hr. 
Kandidat Torst, — naar man da inte regner Fruen- 
timmerne med I Ha — ha — hal« 

»Ja — det bliver vel nok »Bakken« tilsidst. 
Og saa lover vi Dem at køre hjemad halv Et.« 

»Loven er ærlig, men Holden er Satans be- 
sværlig, Hr. Kandidat, paa den Slags Territorium- 
mer, — for Pigerne paa »Bakken« holder s'gu 
fast, naar Natten er inde.« 

»Ja, ja — Hr. Lassen, — saa maa man ruste 
sig mod Fristelsen og tage Filosofien til Hjælp I« 

»Filaasifien og Piger — sig daarligt forliger!« 



I 
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raabte Lassen og lo hjerteligt. Han gik ikke af 
Vejen for et Rim, naar Aanden var over ham. 

»Ligemeget, Hr. Kandidat. Vi er enige. Halv- 
gaaen Et blæser vi paa Retræten. De Herrer, 
som saa har Sind for at blive hos Pigerne, maa 
s'gu køre med Apostlernes Heste.« 

Sagen var afgjort. Og Torst rejste sig og gik. — 

Da han var borte, satte Søren Lassen sig hen 
Sofahjørnet igen. 

Han maatte spekulere lidt over, hvordan Pokker 
denne Hr. Torst vidste Besked med Magister Kierke- 
gaards Bestilling næste Fredag. 

Men det var og blev ham en Gaade. 

Saa rejste han sig, lagde Regnskaberne frem 
paa Bordet paany, aabnede Portdøren og raabte 
paa Jørgen Villingerød. 



Frederik Torst, den unge Mand, der, som sine 
Kammeraters Tillidsmand, havde faaet det Hverv 
at forhandle med Vognmand Lassen, var ikke af 
dem, af hvem der gaar tolv paa Dusinet. 

Hverken af Indre eller Ydre var han helt al- 
mindelig. Stod han i en Flok af Jævnaldrende, 
maatte Ens Blik uvilkaarligt standse ved ham. 

Han var af Middelhøjde, kraftigtog harmonisk 
bygget, med senestærke Arme og Ben og et Hoved 
der sad kækt paa brede, faste Skuldre. 

Ansigtet var stort skaaret, Næse og Mund af 
Dimensioner, der laa akkurat paa Skønhedsgræn- 
sen. Panden høj, — og disse stærke, karakterfulde 
Træk kransedes af et pragtfuldt lysebrunt Haar, 
der hverken kunde kaldes lokket eller krøllet. I 
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sin overvældende Fylde havde det arrangeret sig 
i store, bløde Bølger, der, naar Hovedet var i stærk 
Bevægelse, kunde rystes som en Løves Manke uden 
derved at komme i Uorden og miste sit jævne, 
smukke Fald. 

Ansigtet beherskedes af et Par Øjne, man ikke 
glemte, naar man engang havde set dem. 

De havde den sjeldne, dybblaa Farve, der minder 
om det aabne Hav og paa samme Tid vidner om 
Karakterens Mildhed og en ubøjelig Viljekraft, — 
saa ganske en Modsætning til de hverdagsagtige, 
lyseblaa Øjne, der har Brakvandets Farve og som 
i Reglen er et ubedrageligt Tegn paa indre Fersk- 
hed og Viljens Veghed. 

Disse Træk var stærkt bevægelige, — man 
maatte atter tænke paa Havet, som under Sol og 
jagende Skyer er i stadig Uro og Vexel. 

De fængslede, fordi de bar en Personligheds 
Præg, — men hvilken? De raabte ikke, som de 
tusinde Andres, ud for alle Vinde: Saadan er jeg I 

En dygtig Psykolog vilde være i Forlegenhed, 
om han her skulde tage sit Bestik. 

Han vilde sagtens i. det ene Øjeblik være til- 
bøjelig til at forkynde som sin Forsknings Resul- 
tat: en tungsindig Drømmer, — for i næste Øje- 
blik at holde paa det stik modsatte: en letsindig 
Fusentast, den Typus paa en livsglad, dansk Stu- 
dent, som Poul Møller i sin krøllede Fritz havde 
givet poetisk Glans, og som var Tidens Ideal for 
frisk og ufordærvet Ungdom. 

Og tilsidst vilde maaske den dygtige Sjæle- 
kender fastslaa som sin endelige Dom: en sær 
Blanding af Tungsind og Letsind, snart med Tung- 
sindets, snart med Letsindets Overtag. 
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Saadan var det. 

Frederik Torsts Natur havde to Sider ligesom 
den nordsjællandske Egn, med hvilken hans Barn- 
dom og første Ungdomsaar var saa inderligt sam- 
menvoxet, — det aabne Landskab med blaa Søer 
og gule, bakkede Kornagre, og midt i al denne 
smilende Friskhed den mægtige, ensomme Skov 
med de tætte Bevoxningers dybe Mørke, der kun 
hist og her maatte vige for Mosedragenes og Lyng- 
markernes sparsomme Lysninger, — Danmarks 
største Skovstrækning: Grib Skovl 

Denne Egn elskede Frederik Torst med en 
næsten sværmerisk Kærlighed; til den stod han i 
Gæld for Indtryk og Minder, som var ham dyre- 
bare, og overalt hvor han færdedes, i Glæde og i 
Sorg, følte han en dragende Længsel efter disse 
Steder, der var ligesom den Baggrund, foran hvilken 
hans Liv maatte bygges op og leves. 

Men i de Omstændigheder, der hang sammen 
med hans Herkomst og Fødsel, laa sikkert tillige 
en Forklaring af hans vexlende Sind, af de stærke 
Overgange, der, som pludselige vulkanske Udbrud 
i en ellers fredelig Natur, kunde besejre hans jævne, 
danske Flegma. 

I omtrent et Hundredaar havde Bonderup — 
ogsaa kaldet Bønderupgaard — i Nordsjælland til- 
hørt Slægten Torst. 

Frederiks Bedstefader, Helmuth Torst, der tjente 
en efter Datidens Forhold betydelig Formue ved 
vindskibelig Handel med Heste og Stude, Tømmer 
og Skind, havde allerede i sin unge Alder købt 
den store Ejendom, hvis Drift spændte over ud- 
strakte Agre, Enge, Tørvedrag og Skov. 
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Der gik endnu paa Egnen Frasagn om hans 
Rigdom, hans Herskesyge og hans ualmindelige 
Legemsstyrke, — Egenskaber, der indbragte ham 
Tilnavnet: Bønderupkongen. 

Han havde været en seig Slider, halvt Herre- 
mand, halvt en jævn Arbejder, der var oppe med 
Solen for at trave omkring i Markerne i høje Træ- 
skostøvler og tilse, om Karle og Piger gjorde deres 
uforskammede Pligt. 

Først i en Alder af et halvthundrede Aar havde 
han faaet Tid og Lyst til at gifte sig. 

Han var for klog til at lade sig fange i de 
Doner, som utaalmodige Mødre i flere Miles Om- 
kreds havde sat ud for ham. Han ønskede nok 
at vælge selv. 

Han havde desuden ikke følt sig fristet af disse 
fine, blegnæbbede Siskener, der kun kunde sidde 
paa Stads, og hvis Hænder bare var skabt for 
Lediggang og Fjant. 

Maren Hansdatter, en ung Gaardmandspige fra 
Grønholt, blev den lykkelige. 

Hun var fra simpel Malketøs avanceret til at 
have Opsyn med Køkken og Fadebur, og havde 
lidt efter lidt, ved Dygtighed og Paapasselighed, 
listet sig ind i Naadigherrens Gunst. 

Allerede længe havde man ymtet om, at Maren, 
naar Dagens Arbejde var endt, og Gaardens øv- 
rige Folk var gaaet til Ro, fik Foretræde hos 
Helmuth Torst og med sit Selskab kortede ham 
Nattens første Timer. 

Rikke Bastrup, en ældre Jomfru, der som Hus- 
holderske havde det Hverv at fylde Husmoderens 
tomme Plads, og som kun meget nødig slap Haabet 
om virkelig engang at opnaa denne Stilling, var 



23 

en sen Aften, da hun fra sin Seng saa' Lys paa 
»Kontoret«, staaet op og havde i en Fart kastet 
Klæderne om sig, i den Tro, at der var Tyve 
paa Gaarden. 

Da hun gennem den lange Korridor var listet 
hen til Kontordøren, og Modet til at gaa lige ind 
svigtede hende, kiggede hun først forsigtigt gennem 
Nøglehullet og nød da et Syn, der bragte hendes 
dydige Knæ til at skælve af Undseelse og Harme. 

De Rygter, til hvilke hun i rolig Bevidsthed 
om sine egne, retmæssige Krav aldrig havde villet 
fæste Lid, var altsaa dog sande! 

I den store, højryggede damask-betrukne Sofa 
sad hendes Herre, blussende rød af Vellyst og Vin, 
og slugte med fortinnede Øjne Maren Hansdatters 
buttede Skønhed. 

Dér stod den frække Tøjte halvnøgen ude paa 
Gulvet og trak i Hr. Helmuths salig Moders Brude- 
dragt, der ansaas for Gaardens helligste Klenodie. 

Da Skørtet, der efter hine Tiders Mode var kort 
afstumpet og derfor lod Marens velskabte Fod og 
Smalben frie, var bundet fast om de brede Hofter 
og Turen derpaa kom til Iførelsen af det guldbal- 
dyrede Livstykke, var Naadigherrens grove Natur 
gaaet over Optugtelsen. 

Hr. Helmuth var faret op fra Sofaen og havde 
i Elskovens syndige Brynde — som Rikke Bastrup 
udtrykte sig — draget Maren ned ved sin Side 
og trykket sit sortskæggede, blussende Ansigt ind 
imod Marens faste, mælkehvide Bryster, og Tøjten 
havde hvinet af Fryd, saa Helmuth maatte tysse 
paa hende for at ikke Gaardens Folk skulde blive 
opmærksomme. 

Og derpaa — — ja. Jomfru Bastrup havde 
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sandelig baade hørt og set mere, end hun skøt- 
tede om. 

Ingen Magt i Verden skulde faa hende til blot at 
antyde den Uterlighed, hun havde været Vidne til. 

Sandt nok — hun kunde i Tide have trukket 
sig tilbage fra det hæslige Syn, — men en hemmelig 
Trang til at nyde deres dyriske Nedværdigelse til 
Bunden, tvang hende til at blive. Og hun fortrød 
det ikke, selv om hun flere Dage efter havde maattet 
gaa omkring med røde Øjne som Følge af Træk 
gennem Nøglehullet. 

Maanedsdagen efter stod Brylluppet mellem Hel- 
muth Torst og Maren Hansdatter, og Jomfru Ba- 
strups Forhaabninger fik Dødsstødet. Hendes hvasse 
Tunge løb over af Galde og Forgift, — hendes Ond- 
skab kom Herskabet for Øren, og ved Nytaar gav 
Maren hende Afsked paa graat Papir. . Med en lille 
Tærepenge som Belønning for lang Tjeneste hen- 
levede hun Resten af sine Dage i Helsingør, hvor- 
fra hun med onde Øjne fulgte Begivenhedernes 
Gang paa Bønderupgaard. 

Det gik bedre, end hun havde tænkt. 

De grove Ægtefolk passede for hinanden. 

Helmuth Torst steg i Velstand, og Maren Hans- 
datter lærte sig Fruenoder i Hovedstaden. 

Men — Malketøsen sad hende engang i Kroppen, 
og Standspersoner holdt sig borte fra Bønderup- 
gaard. Saa samlede hun al sin Interesse, alle sine 
Bestræbelser til ét Formaal: at give deres Søn — 
deres eneste Barn — en Opdragelse, der skulde 
tiltvinge ham den Adgang til det fine Selskab, som 
var hende selv forment. 

Han blev opdraget strengt, sat i Latinskolen i 
Frederiksborg og blev som ung Kandidat — efter 
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fornemme Folks Skik — sendt med en Hovmester 
til Gøttingen og Paris, hvor han studerede videre 
og lærte at parlere Fransk og Tysk til Fuldkom- 
menhed. 

Og længe varede det ikke, før han ved Hjælp 
af sin Dygtighed, sit kønne Ydre, og sit slebne 
Væsen fik Ansættelse først i det danske Cancelli 
og derpaa — som Attacheret — ved Gesandtskabet 
i Paris, — paa de Tider en saare sjelden Udmær- 
kelse for en Yngling, der ikke havde blaat Blod 
i Aarerne. 

Naar den unge »de Torst« ved Sommertid gæ- 
stede Forældrene, kastede han en kortvarig GJans 
over Bønderupgaard, og Fru Maren nægtede sig 
ikke den Glæde daglig at køre rundt i Omegnen 
med sin franske Sønneke. 

Paa disse Udflugter kom de ogsaa jævnligt 
gennem Helsingør, hvor gamle Rikke Bastrup bag 
Gyldenlakkerne i sit Vindu i St. Annægade tog 
dem skarpt iagt. 

Fy for den lede Syge! 

Der sad Maren Hansdatter — Malketøsen! — 
rød og strunk og stiv med farvet Fjer i Hatten 
og kroede sig kalkunsk ved Siden af den unge 
Mario de Torst — Mario var en Opkaldelse efter 
Maren — , og Enhver kunde da tydeligt nok se, 
at han trykkede sig ved sligt Naboskab 1 

Og Jomfru Bastrup mumlede noget om Skidt, 
der var kommen til Ære. — 

Mario de Torsts diplomatiske Løbebane blev 
ikke af lang Varighed. 

Bevidstheden om, at han var Arving til al den 
nordsjællandske Herlighed, slappede hans Energi, 
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og hans Ærgerrighed blev let overfløjet af Lysten 
til at leve et helt ubundent Liv. 

Efterhaanden tog han da Ophold for bestandig 
større Tidsrum paa Bønderupgaard, hvor han navn- 
lig tilbragte Sommeren og en rigelig Del af Efter- 
aaret. 

Det var desuden et naturligt Ønske hos Hel- 
muth Torst, der nu var i Halvfjerserne, at Sønnen, 
ialfald i de store Træk, burde gøre sig fortrolig 
med Fædrenegaardens Drift, saa at han kunde 
overtage den, naar Øjeblikket kom. 



Øjeblikket kom — trods Helmuths høje Alder 
— ganske uventet. Først døde Maren — Jom- 
fru Bastrup paastod, det var »Poppelsislag« — 
og knap tre Maaneder efter døde Helmuth, og 
Mario Torst var nu Herre paa Bønderupgaard, 
tilsyneladende en sjelden Lykkens Pamfilius, rig 
Ungkarl, velkonserveret trods sine fem og tredive 
Aar, elegant at se til, — en blond Nordbo, hvis 
Væsen var bleven fint afslebet i den galante Na- 
poleonstids Parisersaloner, — en halvfremmed 
Fugl, hvis lune Rede Tilfældet havde bygget i et 
nordsjællandsk Skovbryn, men som havde fløjet 
vidt omkring og havde forstaaet at akklimatisere 
sig under sydlige Himmelstrøg, — en Guldfugl, hvis 
Vinger det var værd at stække, — en ulastelig 
Kavallér, farlig for alle Kvindehjerter. — 

Det blev andre og lystigere Tider paa Bønde- 
rupgaard, end man havde kendt før. 

Vinteren tilbragte Mario endnu bestandig i Pa- 
ris, men med Foraaret vendte han hjem til Dan- 
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mark for at hvile ud og hente Kræfter til den 
næste franske Saison med sine Fester og glade 
Elskovseventyr. 

Bønderupgaard var bleven restaureret og pudset 
op baade udvendig og indvendig. 

Paa den vestre Fløj havde den nye Ejer rejst 
et Taarn, og Murenes Kalkpuds, der var medtaget 
af Vind og Vejr, fjernedes, saa at Gaarden atter 
laa flunkende rød mod den grønne Skov. 

Væggene i den store Sal havde før skreget med 
deres tomme Flader, — nu blev de, i Mangel af 
Familieportræter, dækkede med vævede Broderier, 
indkøbte i Frankrig og forestillende ømme Hyrde- 
scener, mythologiske Fortællinger af delikat Natur 
og kaade Jagtpartier. 

Spejle indmuredes i Vestibulen, tunge Tæpper 
blev lagt over de lange Gange og Korridorerne, og 
i Flugt med Spisesalen i Stuen byggedes et kost- 
bart Drivhus, — Bønderupgaard var ikke til at 
kende igen; og Mario var stolt af sit Værk. Jomfru 
Bastrup naaede lige at faa det gamle Hjem at se 
i den nye Skikkelse, før hun udaandede. 

Man mente, at Slaget havde været for stærkt. 



I Efteraaret 1822 overraskede Mario Torst sine 
danske Venner ved at vise Tegn til at ville for- 
sage Paris i den tilstundende Vinter, — en Be- 
slutning man satte i nær Forbindelse med den 
Interesse, han i Sommerens Løb havde vist den 
smukke Fru Helen Falsen, der gennem sin Broder, 
en Ven af Mario, var bleven indført i det brogede 
og glade Selskabsliv paa Bønderupgaard. 

Fru Falsen var en knap trediveaarig Enke efter 



28 

en norsk Ryttergeneral. Selv var hun danskfødt, 
hvad hun søgte at bringe i Forglemmelse ved det 
kosmopolitiske Sving, hun i Væsen, Klædedragt 
og Talens lette Accent efterhaanden havde for- 
maaet at faa paatrykt sin Person. 

Navnet Helen — med Betoning paa første Sta- 
velse — var saaledes en Anglisering af hendes 
gode danske Døbenavn Helene. 

Fru Helen havde indtaget Mario ved Resterne 
af en sjelden Ungdomsskønhed — men maaske 
nok saa meget ved sit noget indolente, fornemme 
Væsen, en vis lad noli-me-tangere- Kølighed , der 
æggede ham ved sin Modsætning til den altfor 
aabenbare Byden-sig-til, som han var vant til at 
træffe blandt Kvinderne. — 

Der var over Helen Falsen en egen, zart Ynde, 
der ligesom paakaldte en stærk Mands Beskyttelse; 
og mange var da ogsaa de stærke Mænd, der havde 
tilbudt sig som Arvtagere til Ryttergeneralens Ret- 
tigheder, dog uden at nogen af dem var bleven 
accepteret som værdige til Æren. 

Fru Falsen havde en medfødt Evne til at holde 
hidsige Bejlere fra Livet; — og i denne Evne laa 
en Tiltrækning. Hun syntes ikke heller at skænke 
den galante pseudo- franske Hr. de Torst nogen 
Opmærksomhed udover den, hun skyldte ham i 
Egenskab af hans feterede Gæst. 

Og selv efterat det var bleven tydehgt for En- 
hver, at han ved alle mulige Lejligheder udmær- 
kede hende i paafaldende Grad, forblev hun haard- 
nakket i sin Rolle som den køligt Afmaalte, den 
strengt Beherskede, der enten ikke vilde eller ikke 
kunde forstaa, at disse Udmærkelser havde det 
mindste at skaffe med Erotik. 



1 
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Hun forstod det saa godt — bedre end dem 
Alle tilsammen. Men hun spillede sin Kokette- 
rolle med saa fuldendt Mesterskab, at selv Mario 
Torst, der dog ellers var vel bevandret i Elskovs 
søde Irrgange, løb helt vild i Labyrinthen. 

Med raffineret Kunst vidste hun at holde Ko- 
medien gaaende — samtidig at drage og holde fra 
Livet — saa at han tilsidst hverken kunde finde 
ud eller ind. 

Han, den drevne Kurmager, følte sig usikker 
i hendes Selskab, forlegen som en forelsket Dreng, 
og opsatte i Tvivl, og i Ængstelse for et Afslag, 
fra Dag til Dag at foretage det afgørende Skridt. 

Endelig — Aftenen før hendes Afrejse — sam- 
lede han sit Mandsmod, erklærede sig og fik det 
attraaede Ja langt lettere og hurtigere, end han 
havde turdet haabe. 

Sagen var, at den knibske Skønhed selv var 
begyndt at frygte for at have spændt Buen for 
stramt, og det var i Virkeligheden med et skjult 
Befrielsens Suk, at hun nedenfor Terrassen i Bøn- 
derupgaards gamle Have tillod ham at beruse sig 
i brændende Kys paa hendes hvide Hænder, hvor- 
efter hun selv besejret lod sig synke ind mod hans 
Bryst, i tryg Bevidsthed om, at den farlige Ma- 
nøvre var lykkedes. — 

Ved Juletid opgav Fru Falsen sin kyske Enke- 
stand og holdt under Fakkelskin og glade Trompet- 
fanfarer sit Indtog paa Gaarden som Fru Helen de 
Torst, — thi det lille »de« foran Navnet, denne bil- 
lige Indrømmelse til Datidens selskabelige Snobberi, 
som Mario havde forsaget efterat have nedlagt sin 
diplomatiske Værdighed, maatte efter Fruens ud- 
trykkelige Ønske paany gøre Tjeneste. 
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Ægteskabet blev ikke lykkeligt. 

I Begyndelsen var Mario vel nok stolt over at 
have sejret dér, hvor saa mange havde maattet 
give fortabt, og glædede sig over det fornemme 
Præg, der fra hans smukke og fine Hustru med- 
delte sig til Alt og Alle paa Bønderupgaard. 

Men — efterhaanden afstumpedes baade Stolt- 
heden og Glæden, da det blev ham klart, at Fru 
Helens Kølighed, der tidligere havde tiltalt ham 
som et klædeligt Pikanteri, var Udtryk ogsaa for 
en indre Kulde, en beregnende og egenkærlig 
Natur. 

Dertil kom, at den ydre Zarthed, der gav 
hendes Fremtræden en ejendommelig, smægtende 
Charme, desværre ogsaa havde en indre, alvorlig 
Aarsag — et skrøbeligt Legeme, som plagedes af 
forskellige smaa Svagheder, der Intetsomhelst havde 
med Pikanteri at skaffe, og som kom hendes leve- 
lystne og varmblodige Ægteherre inderligt paatværs. 

Under disse Omstændigheder var det ikke saa 
underligt, at Længslen efter det muntre Pariserliv 
meldte sig hos Mario Torst med stadigt voxende 
Kraft, — og det blev nu hans Vane hvert Efter- 
aar at foretage en Rejse til Frankrig, hvorfra han 
først henad Juletid vendte tilbage til et Hjem, der 
forekom ham dødt og glædeløst, til en skrøbelig 
og pirrelig Hustru, der hverken ønskede eller for- 
maaede at skænke ham den Arving, han saa 
stærkt attraaede, — og til en Landbedrift, der 
interesserede ham overmaade lidt. — 

I Paris lærte han at tage Revanche for den 
sjællandske Feberkost. 

Med Ungkarlevennerne fra tidligere Tid levede 
han dernede paany et løst, uregelmæssigt Gar^on- 
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liv og sluttede lidt efter lidt et Kærlighedsforhold, 
der blev skæbnesvangert for hans Ægteskab. 

Ogsaa i Paris var det en ung, barnløs Enke af 
det bedste Selskab — Mme. Madeleine Bridonne 
— der tog hans Hjerte fangen, og hos hvem han 
fandt netop det, han savnede hos Helen : et for- 
staaende Kammeratskab og en Hengivenhed, der 
var ubetinget, uden ringeste kold Beregning. 

Og da han efter en af sine Rejser vendte hjem 
og ved Nytaarstid gjorde sit øvrige Aarsregnskab 
op, tilstod han for sin Hustru — loyalt men hen- 
synsløst — at han var forelsket i en fransk Dame, 
og at han, efter Omstændighederne, mente sig be- 
rettiget til at nyde sin Lykke uden Bebrejdelser 
fra Helens Side. 

Hans Hustru hørte paa Bekendelsen med 
isnende Ro. Den kom hende ikke overraskende. 

Med en Liberalitet, der var Mario behagelig, 
selv om den just ikke var synderhg smigrende, 
tilstod hun ham saa megen Frihed, han kunde 
ønske sig, paa Betingelse af — og denne Betin- 
gelse krævede hun overholdt med ubønhørlig 
Strenghed — at enhver, selv den ubetydeligste, 
Mindelse om den franske Amourette holdtes fjern 
fra Bønderupgaards Enemærker. Ligeoverfor Ver- 
den ønskede hun det ydre Skin af ægteskabelig 
Lykke absolut vedligeholdt. 

»Jeg føler mig meget svag,« sagde Fru Helen 
mod Slutningen af den delikate Samtale, »saa at 
Du vel inden faa Aar kan offre Dig helt for Din 
nye Kærlighed. Og jeg ser ingen Grund til at 
forbittre baade Dit og mit Liv i* den Tid, jeg har 
tilbage, ved at gøre en Modstand, som vilde være 
ganske unyttig. Men — « føjede hun til med et 
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mat Smil, »en lille Satisfaktion bør jeg maaske 
sikkre mig. Det Schimmelmannske østprøjsiske 
Forspand med tilhørende Vogn, som er averteret 
til Salg fra Palaiset, og hvorom vi talte igaar, 
beder jeg Dig købe strax. Efter Beskrivelsen er 
Vognen meget lav og passer mig derfor bedre end 
nogen af dem, vi har.« 

»Inden Aften skal der gaa Stafet til Byen, ma 
chére,<i^ svarede Mario og kyssede hende formelt 
paa Haanden. 

Der blev en Pause. 

Mario følte mest Lyst til at forføje sig bort 
efter det lykkeligt overstaaede Skriftemaal, men 
han manglede et øjeblikkeligt Paaskud. 

Fru Helen lagde sig træt paa Canapéen, paa 
hvilken hun under deres Samtale havde siddet, 
strøg sig over Panden og sagde med et let Smil 
og i en Tone, der var paataget ligegyldig: 

:»Elle est ravissante, bien sur, Ja jpetite Pari- 
sienne? Naturellement — tu porte son porirait 
sur toi.<!i 

Ved extraordinære Lejligheder benyttede hun 
sig gerne af det galante franske Sprog. 

Instinktmæssigt greb Mario sig mod Brystet, 
hvor Portefeuillen med Madeleine Bridonnes Bil- 
lede befandt sig. 

Men — pludselig besindede han sig. 

Dette var dog næsten for frivol en Spøg. 

»Naa — « sagde Helen, »hvorfor rækker Du 
mig det ikke? Du har jo forraadt Dig selv. Du 
bærer Billedet hos Dig — ved Dit flammende 
Hjerte,« tilføjede hun i en travesterende Tone. 

Da han endnu tøvede, sagde hun med ægte 
kvindelig Skarpsindighed: 
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»Jeg tænker dog, at Du kan være Din Smag 
bekendt?« 

Bemærkningen gjorde øjeblikkeligt sin tilsigtede 
Virkning. Mario var forfængelig af sin Erobring, 
og uagtet Situationen baade var ham pinlig og 
komisk, var Fristelsen til at indhøste en Compli- 
ment for sit Valg netop hos Helen for stor, og 
med en rask Beslutning tog han Medaillonen med 
Madeleines ypperligt gengivne Billede frem og rakte 
den til sin Frue. 

Med en næsten kynisk Flegma, som imponerede 
selv Mario, hengav Fru Helen sig til Betragtningen 
af sin Rivalinde, som om det var Billedet af en 
ganske uvedkommende og ligegyldig Person. 

I spændt Forventning fulgte Mario hendes 
Minespil og ventede med bankende Hjerte Dommen. 

Madeleine Bridonne var en svulmende Skøn- 
hed, og Portraitet var et Kunstværk, malet af 
Paris' berømteste Pastelmaler og betalt med en 
Sum, der i Størrelse nærmede sig den, der for- 
langtes for det Schimmelmannske Køretøj. 

Hvad om Helen, der dog — for Fanden I — 
som andre Kvinder maatte kende Skinsygens Kva- 
ler, pludselig mærkede dem stige til Hjertet, — og 
hvad om hun i et Øjebliks Had brød Billedet itu 
og kastede det i Kaminen! 

Det var en unødvendig Frygt. Helen syntes 
ikke at tænke paa nogensomhelst Explosion. 

Hun laa apathisk henslængt, — ikke en Mine 
forandredes i hendes Ansigt. 

Efterat hun et kort Minut havde holdt Billedet 
i begge Hænder, rakte hun ham det tilbage med 
samme Ligegyldighed som den, hvormed hun 
havde betragtet det; hun lagde den ene Arm under 

3 
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sit Hoved, medens hun lod den anden, halvblottet, 
med Haanden udstrakt, langsomt og dvælende 
synke til Hvile paa Canapéens purpurrøde Silke- 
betræk. 

Haandens blændende Hvidhed og skønne Form 
kom paa denne flatterende Baggrund fuldkomment 
til sin Ret. 

Det syntes tilfældigt, — men Manøvren var 
beregnet, og Mario kendte den. 

Helens hele Væsens Zarthed og fornemme Ele- 
gance havde i disse slanke, dejlige Hænder, hvis 
Fingre funklede med kostbare Ringe, faaet sit præg- 
nanteste Udtryk, og hun forstod at bevæge dem 
med en saa blød og plastisk Ynde, at de æggede 
Sanserne og tvang til Beskuelse og Beundring. 

Paa Mario gjorde Manøvren ingen Virkning. 
Den var benyttet for ofte. 

Men han forstod, at naar hun havde fundet 
det Umagen værd at udspille denne Trumf, var 
det, fordi Billedet af Madeleine Bridonne, rent 
instinktmæssigt, havde vakt hendes Forfængelighed 
og hendes kvindelige Lyst til Kappestrid. 

»Je vous félicite, mon cher maril Hun er køn, 
— og hun er ung, men hun mangler vist allige- 
vel, — ja, hvad skal jeg kalde det? den 

odeur d elegance, som jeg altid havde tænkt mig, 
min Gemal satte som Betingelse for sin Gunst.« 

Mario betænkte sig et Øjeblik, før han svarede. 
»Hun mangler maaske Din Zarthed, — hun er 

frodigere, kraftigere men hendes Skabning 

er derfor ikke mindre skøn, — hun har smaa 
Fødder, og hendes Hænder ligner Dine frappant,« 

Den sidste Tilføjelse kom hurtigt, næsten som 
en Ripost. 
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»Maaske,« svarede Helen koldt, »Hænderne er 
desværre ikke kommen med paa Billedet, saa jeg 
kan ikke dømme, — men hendes Bryst ligner en 
Malkepiges.« 

»Det er sundt I« sagde Mario hurtigt og skarpt. 

Hans Ord indeholdt bevidst en Brodd. I en 
ægteskabelig Trætte for nogen Tid siden havde 
Helen, da Argumenterne slap op, ikke forsmaaet 
at hentyde til Marios inferiøre Herkomst og navn- 
lig til hans Moders Fortid som Malketøs, og den 
Maade, hvorpaa hun nu havde understreget det 
famøse Ord, var ikke til at tage fejl af. — 

Der opstod et Øjebliks Taushed. 

Mario, der bestandig havde staaet paa samme 
Plet i spændt Forventning om den Dom, som nu 
var falden, gik pludselig i heftig Bevægelse op og 
ned ad Gulvet, indtil han paany standsede foran 
Helen, der havde benyttet Pausen til langsomt at 
vende sig mod et stort forgyldt Bur, der stod ved 
Siden af Canapéen, og hvori en pragtfuld indisk 
Papegøje henslæbte Tilværelsen. 

Den nænnede sig kælent, med Hovedet lagt 
paaskraa, da Helen nævnede dens Navn. 

Den spredte Vingerne, og de stærke zinoberrøde 
og dybe indigoblaa Farver gnistrede i Sollyset. 
Den stak Næbet gennem de gyldne Tremmer, 
aabnede Gabet og lod sin kødfulde Tunge spille. 

Til Belønning for sin Kælenskab fik den ende- 
lig Lov til at bide i en af Helens hvide Fingre. 

Meningen med denne stumme Scene, som Helen 
udførte med forstilt Interesse, var ikke til at mis- 
forstaa. Hun betragtede Diskussionen som defi- 
nitivt afsluttet. 

Men Mario var af en anden Mening. Hans 
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Harme over paany at høre Helen harcellere over 
hans Afstamning blandede sig med Krænkelsen 
over hendes Undervurdering af Madeleines Skønhed. 

Han følte Trang til at bryde en Lanse for sin 
Qerne Elskerinde, og hans Stemme dirrede af Be- 
vægelse, da han sagde: 

»Lad mig endnu fortælle Dig, før vi gør en 
Ende paa denne pinlige Samtale, at Madeleine 
Bridonne er af god Slægt, gennemkultiveret, og at 
hun omgaas det bedste Selskab i Paris.« 

»Ah — Madeleine .U svarede Helen, idet hun 
til Papegøjens Skuffelse trak Haanden til sig og 
atter vendte sig imod ham, — »et meget sigende 
Navn for en Kurtisane. Madeleine pénitente, — 
skjøndt hun er vel ikke endnu naaet til det pøni- 
terende Stadium. Endnu er forhaabentlig hendes 
Kyskhed tilfals.« 

»Kyskhed! Tag ikke det Ord forfængeligt I Det 
lyder ilde i Din Mund. Tusinde Gange foretræk- 
ker jeg den ærlige, hensynsløse Ukyskhed for en 
Kyskhed, der er løjet! Af den er jeg træt, — 
hører Du? — træt!« 

»Raab dog ikke saa højt! Jeg hører det — 
vær kun rolig! Ogsaa jeg er træt, — det kan jeg 
forsikkre Dig, — jeg beder kun om at være ene.« 

»Det skal Du blive!« — 

I yderste Ophidselse forlod Mario Værelset. 



Omtrent to Aar efter Ægtefolkenes Opgør paa 
Bønderupgaard fødte Madeleine Bridonne en Søn 
til Verden. — 

Mario havde Maaneder igennem gaaet i Æng- 
stelse og frydefuld Forventning. 
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Havde han ofte følt Tomheden i sit Hjem, 
fordi det forblev barnløst, syntes det ham nu en 
dobbelt Lykke, at Haabet om en Arving opfyldtes 
i Forbindelsen med den Kvinde, han elskede. 

En Faders Kærlighed til sit Barn maales for 
en Del efter hans Kærlighed til dets Moder. Og 
den lidenskabelige Attraa, der fra Begyndelsen 
havde bundet ham til Madeleine, var i Tidens 
Løb bleven til en oprigtig og taknemmelig Hen- 
givenhedsfølelse, som hun gengældte i rigt Maal. 

Himlen skulde vide, at han var dødelig for- 
elsket i Helen, da hun blev hans Hustru. Lidt 
efter lidt havde hun selv skabt Afstanden mellem 
dem, saaret ham ved sin Kulde og krænket ham 
i hans lovlige Ret som Ægtemand. Hendes Hjerte 
havde i dybeste Forstand aldrig tilhørt ham, og 
for den Sags Skyld vel heller ikke nogen Anden. 
Hun ejede intet Hjerte, — hul i Ryggen var hun, 
som Elverpigerne. 

Aldrig havde hun i sit Ægteskab forsøgt at 
bringe blot det mindste OflFer. Det havde kun 
været Hensynet til Verden og den Rigdom, der 
omgav hende, der holdt hende bunden i Ægte- 
skabet til ham. 

Han havde engang gjort hende et Tilbud om 
Skilsmisse under Former, der vilde have givet 
hende de største Fordele; men hun havde afvist 
det med Foragt og Trods. 

Nej — der var for ham og Madeleine ingen 
Grund til Selvbebrejdelser, ingen Mening i ikke at 
gribe Livslykken, hvor den fandtes I 

Og hvad den Søn angik, som Madeleine nu 
havde skænket sin henrykte Elsker, skulde alle 
deres Anstrengelser gaa ud paa at jævne Vejen 
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for ham i Livet, at optage ham fuldt og helt i 
deres Hjerter. 

Havde de ifølge Verdens sneverhjertede Domme 
forbrudt dem, skulde deres Kærlighed til ham 
sone Synden. — 

I en af Paris' Forstadskirker døbtes Drengen 
med sin Faders Slægtsnavn, og da intet passende 
Fornavn lod sig udlede af Madeleine, opkaldte 
Mario, som den loyale danske Monarkist han var, 
sin Søn efter Danmarks folkekære Konge, Sjette 
Frederik. 

Frederik Torsts Fødsel blev holdt hemmelig 
for Helen, hvis Svaghed i den sidste Tid var til- 
tagen i den Grad, at hendes Død maatte synes nær. 

Saasnart den maatte indtræflfe, var det givet, 
uden at de iøvrigt havde berørt denne Sag, at 
Mario og Madeleine indgik Ægteskab, og da skulde 
Frederik blive deres lovlige Arving for Gud og 
Mennesker. 

Saa var det en stille Sommeraften, et halvt 
Aars Tid efter Barnets Fødsel, at Mario og Helen 
mødtes i Bønderupgaards Have, omtrent paa det 
Sted, hvor de første Gang sank i hinandens Arme. 

De undgik ikke hinanden, som de plejede. 
Det var, som om den samme Tanke greb dem i 
denne Sommeraftens Fred, som om de Begge følte 
Trang til at tale forsonlige Ord med hinanden. 

Al Fortidens Bitterhed og Vrede skulde glem- 
mes. Begge havde de i hinandens Øjne forbrudt 
sig og trængte til gensidig Tilgivelse, før det var 
for sent. 

Mario^ havde strax ved Synet af Helens lang- 
somme, kraftløse Gang faaet et Indtryk, stærkere 
end nogensinde af, at dette betød Døden. 
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Han gik hende imøde og bød hende sin Arm, 
og hun tog den med et Udtryk af Taknemlighed. 

Og de gik sammen hen i det store Lysthus, 
der gemte saa mange Minder fra Kurmageriets 
lystige Dage og deres Ægteskabs første lykkelige 
Tid. Han ledte hendes vaklende Trin og bragte 
hende omhyggeligt til Sæde paa den runde Bænk 
og satte sig tæt ved hendes Side. 

I samme Øjeblik begyndte den gamle Kirke 
i Esbønderup at ringe Solen ned, og den Tanke 
fyldte dem Begge, at det var deres ulykkelige 
Samliv, der nu ringedes ind til den evige Hvile. 

Og Helen følte, at Ansvarets Byrde hvilede 
tungest paa hende. Den maatte lettes fra de livs- 
trætte Skuldre, medens det endnu var Tid. Hen- 
des Stemme havde aldrig havt saa ærlig og ægte 
menneskelig en Klang som nu, da hun skriftede 
for Mario. 

»Har jeg forbrudt mig, Mario, har jeg ogsaa 
bødet derfor. Den Lykke, Du ikke fandt hos mig, 
har jeg aldrig selv ejet. Tilgiv mig, om Du kan. 
Og mener Du, at Du behøver nogen Tilgivelse af 
mig, saa har Du den nu.« 

Og han greb begge hendes Hænder. De hvilede 
i hendes Skød, skønne endnu i deres Afmagt, men 
uden de funklende Ringe, som det pinte hende at 
se paa de gennemsigtige Fingre. Livets forfænge- 
lige Kamp var opgivet, — Fortryllelsen hævet. 

Og Mario følte, at hun aldrig havde staaet 
hans Hjerte nærmere end nu. 

I den fortrolige Samtale, hvori de for første 
Gang mødtes med dyb Alvor, faldt det næsten 
som en selvfølgelig Ting, at Mario fortalte hende 
om sit Barns Fødsel; og hun var ham taknemlig 
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for hans Ærlighed. Hvad der før vilde have gjort 
Brudet mellem dem dybere, bandt dem nu fastere 
sammen. — 

Mario paaskyndede ikke denne Gang sin Bort- 
rejse. 

Først da Lægerne erklærede, at hans Hustrus 
Helbred ikke var svagere, end at hun nok vilde 
komme Vinteren over, tog han Afsked med hende. 

Da han havde opholdt sig en Maaned i Frankrig, 
fik han Meddelelse om Helens Død, der var kom- 
men pludselig og uventet for hendes Omgivelser. 

Han naaede med Nød og neppe hjem for at 
være med til Jordfæstelsen. Og da han atter for- 
lod Bønderupgaard, indrettede han Alt paa at 
kunne blive aarevis borte. 



Ved Juletid 1826 viedes Mario Torst og Madeleine 
Bridonne i Stilhed i Paris, men først i Forsomme- 
ren 1828 holdt Herren til Bønderupgaard for anden 
Gang sit Indtog som Ægtemand paa det nord- 
sjællandske Landgods. 

Uden Trompetfanfarer, uden Ceremonier, gan- 
ske stilfærdigt, svingede Karossen, der ved Havnen 
i Helsingør havde afhentet Ægteparret og deres 
to Aar gamle Søn, ind ad den brede og høje Port. 

Forpagteren, Avlskarlen og gamle Sievert Røg- 
ter, der var fast paa Gaarden fra salig Helmuths 
Tid, gjorde med blottede Hoveder Honnør ved 
Hoveddøren, medens Kammerjomfruen og Øverste- 
pigen nejede i Forstuen, hvis Vægge var dækkede 
med Dannebrogsflag og frisk Bøgeløv fra den nys- 
udsprungne Grib Skov. 
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Det blev for Ægteparret de parisiske Hvede- 
brødsdage om igen. 

Det var, navnlig for Madeleine, som om deres 
Samliv først nu begyndte. For hende var jo 

Alt saa nyt, saa festligt fremmed og dog saa 

hjemligt og gammelkendt. 

Hvor ofte havde ikke Mario i de lange Vinter- 
aftner i det Udenlandske fortalt sin Elskede om 
den danske Natur, om Nordsjællands Skove, om 
Sundet langs Kysten, men først og sidst om 
Bønderupgaard, dens Beliggenhed, dens Indret- 
ning og Udstyrelse indtil de mindste Enkeltheder. 

Og nu, da Madeleine med egne Øjne saa' det 
Hele, var det for hende, som om hun var vendt 
tilbage til Steder, hvor hun for længe siden fær- 
dedes, og som hun havde bevaret i kærlig Erindring 
under Adskillelsen. 

Den gamle Gaard havde aldrig før rummet saa 
megen Menneskelykke som nu. 

Aldersforskellen mellem Mario og hans Hustru 
mærkedes ikke. Endnu var han spænstig og ung- 
dommelig af Ydre, og Glæden over d^t nye Liv, 
der nu oplod sig for ham, gav ham hans med- 
fødte Elskværdighed fordoblet tilbage. 

For Madeleine var Tilværelsen en Fest fra Dag 
til Dag. 

Hun nærede den inderligste Taknemlighed mod 
sin Husbond, der, fra det Øjeblik, hun, uden Re- 
flexion over hvad Fremtiden maatte bringe, hen- 
gav sig til ham, havde staaet som trofast Værge 
ved hendes Side, uden nogensinde at svigte hende. 

De havde med hinanden gennemlevet tunge 
Tider; og det ungdommelige Letsind, hvormed 
deres Forbindelse var indledet, havde i Tidens 
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Løb forvandlet sig til en Følelse af gensidige al- 
vorsfulde Pligter og — efter Drengens Fødsel — 
af et stort, fælles Ansvar, der styrkede og fæstnede 
deres Kærlighed til hinanden. — 

Med sit livlige, sydlandske Væsen, sin klare 
Forstand og sit naive, barnligt-glade Temperament 
besad Madeleine Evnen til bestandig at fængsle 
Mario, til bestandig at forny sig, — og hendes 
Uvanthed med de Forhold, i hvilke Skæbnen 
havde ført hende ind, hendes stadige Kamp med 
det meget vanskelige Sprog, hvori hun med stor 
Energi stræbte at dygtiggøre sig, gav hende lige- 
som én Ynde til. I sin komiske Hjælpeløshed 
lærte hun at slutte sig endnu nærmere til de to 
Væsener, der ejede al hendes Kærlighed, medens 
hun paa samme Tid nødvendigvis maatte indtage 
Alle, der kom i Berøring med hende. 

Hun besad ikke blot den Charme, der er Pa- 
riserinderne medfødt, — hun ejede tillige den 
kvindelige Tække, der er mere værd end Skønhed, 
og som overlever Skønheden. 

Hendes graciøse, livfulde Person blev Midt- 
punktet i den lille Kreds, som efterhaanden sam- 
ledes paa Bønderupgaard. 

Havde der fra Begyndelsen vel nok været En 
og Anden, der saa med Mistro paa denne lille, 
muntre Pariserdame, der, hvad jo Gud og Hver- 
mand vidste, havde været Marios Maitresse, me- 
dens Fru Helen endnu levede, overgav de sig hur- 
tigt paa Naade og Unaade, saasnart de lærte hen- 
des ærlige, usammensatte Karakter at kende og 
saa' den Lykke, hun forstod at skabe omkring 
sig. 

Selv Helens Svigerinde, den stramme og bigotte 



43 

Frøken Regitze Falsen, hvem hele denne fransk- 
danske Menage forekom højst forargelig, og som 
højtideligt havde svoret paa aldrig at ville sætte 
sine Fødder paa Bønderupgaard, lod sig ganske 
besejre. 

Ved en snild Manøvre havde Mario — halvt 
paa Trods — faaet de to Kvinder bragt sammen 
ved en elegant københavnsk Soirée, og han havde 
stor psykologisk Nydelse af det vovede Experi- 
ment. 

Det havde været herligt at observere, hvorle- 
des den overrumplede Frøken til en Begyndelse 
havde rakt Madeleine to Fingerspidser til Velkomst, 
fornemt og tilknappet, og hvorledes hun bagefter 
paa Afstand havde lorgnetteret hende skarpt med 
bistre Miner, for lidt efter lidt, ligesom magnetisk 
draget, atter at nærme sig denne »franske char- 
meuse«, som hun kaldte hende, indtil Sammen- 
komsten var endt med Haandtryk og Kys paa 
Kinden. 

Uden stor Overtalelse havde Frøken Falsen 
modtaget Indbydelse til at tilbringe en Ferie paa 
Bønderupgaard og havde virkelig været en sær- 
deles behagelig Gæst, langt fremkommeligere, end 
naar hun i fordums Dage havde besøgt Mario. 

Hun havde parleret det fineste Fransk med 
Madeleine, havde været mild og venlig mod Alle, 
ikke mindst mod den smaa Frederik, hvem hun 
i sin Tid havde kaldt et »inferiørt Væsen« og et 
»sørgeligt Elskovsbarn«, men paa hvem hun nu 
oflfrede ømme Kærtegn, saa tidt Lejlighed var 
dertil. 

Og før hun tog bort, havde hun under fire 
Øjne gjort Mario den Indrømmelse, at hun, naar 
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galt skulde være, alligevel foretrak en »illegitim 
Forbindelse med Kærlighed for en legitim uden 
Kærlighed, især naar den illegitime endte med at 
faa kirkelig Velsignelse.« 

Alt dette nød Mario som en Triumf, for hvil- 
ken han med Rette gav Madeleine Æren, og han 
følte, hvorledes Baandet imellem dem knyttedes 
fastere og fastere for hver Dag, der gik. 

Deres Kærlighed var ingen kælen Stueplante, 
— den var at ligne med de Træer, som planter 
sig selv i de store, ensomme Skove, og som 
langsomt men sikkert bider sig ned i Mulden med 
Rod og Trevl og derfor kan ride Uvejret af, naar 
Stormen hærger Skoven. 

For Madeleine var Kærligheden en Trang. 

Alt, hvad der kom indenfor hendes Omraade, 
maatte hun oflFre af sit Hjerte. Sognets Fattige 
og Syge velsignede hende, — Gaardens Besætning, 
lige fra Pløjehestene til Kattene i Bryggerset, var 
hendes Kæledyr, og naar Sneen dækkede Jorden, 
bandt hun Kornneg paa Gaardens Flagstænger til 
Føde for Himlens vilde Fugle. 

Men — oprindelig, som hun var, saa ganske 
uden Evne til Forstillelse, fornægtede hun aldrig 
sin sydlandske Natur. 

En Usandhed, en Uret, enten mod Andre eller 
mod hende selv, kunde bringe hendes Blod i Kog 
og lægge hende uoverlagte, voldsomme Ord i 
Munden, som hun senere kunde angre og bede 
om Tilgivelse for. Hun var et Barn og blev vel 
aldrig andet. Som hun var, elskedes hun af 
Enhver. 

Mario bar hende paa Hænderne og ansaa hende 
for et Væsen, der var Fuldkommenheden nær. 
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Og hendes Dreng, der lignede hende baade i 
Sind og Skind, fulgte hende, hvor hun gik og stod. 



Det lykkelige Samliv mellem Mario, Madeleine 
og den Søn, som blev deres eneste Barn, varede 
i mere end en halv Snes Aar, indtil Mario engang 
ved Foraarstid blev syg. 

En heftig Lungebetændelse rev ham bort i 
Løbet af nogle faa Dage, og, til yderligere Ulykke 
for Madeleine, før han havde truffet de nødven- 
dige Bestemmelser for Fremtiden. — 

Bønderupgaards Status blev kort efter opgjort, 
og det viste sig, at Marios Formue neppe beløb 
sig til Halvdelen af den store Sum, hvortil den 
var kalkuleret. 

Konjunkturerne i Landbruget havde i nogle 
Aar været nedadgaaende , og Marios Interesse for 
praktisk Avlsvæsen havde aldrig været stor, — to 
Omstændigheder, der i Forening havde forringet 
baade hans Ejendoms Værdi og hans disponible 
Kapital. 

Madeleines juridiske Raadgiver ansaa [det for 
Pligt at tilraade hende en Realisation af Bønde- 
rupgaard, naar Lejligheden tilbød sig. 

Det paafølgende Efteraar blev da den gamle 
Fædrenegaard solgt, og Madeleine og hendes fjor- 
tenaarige Søn maatte tage Afsked med de Steder, 
der for dem Begge gemte saa mange dyrebare 
Minder. De flyttede til Frederiksborg, i hvis lærde 
Skole Frederik Torst allerede i nogle Aar havde 
nydt Undervisning. 

Madeleine købte et lille Hus udenfor Byen; 
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her opslog de deres Bolig, og her voxede den in- 
derlige Fortrolighed mellem de to beslægtede Na- 
turer sig stærkere Aar for Aar, og i sin opoffrende 
Kærlighed til sit Barn fandt Madeleine Trøst for 
Sorgen over Marios Død. — 

I hele sit kommende Liv følte Frederik Torst 
sig i dyb Gæld til denne Moder, der, uden Tanke 
paa sig selv, gav sig ganske hen til dem, hun 
stod nær. 

Ikke mindst beundrede han hende, fordi hun 
havde aabnet hans Øjne for den danske Naturs 
Skønhed og lært ham Kærlighed til sit Land. 

Hun, den Fremmede, der var bleven omplan- 
tet i ny Jord, havde efterhaanden voxet sig saa 
fast til sit nye Fædreland som nogen Indfødt. 
Hun glemte ikke Frankrig, som hun i stille Timer 
sendte længselsfulde Tanker, — men hendes Mand 
var dansk og havde ført hende til sit skønne Land, 
og her havde hun fundet Alt, hvad der gav hen- 
des Liv Værdi. Hendes Dreng var dansk, og 
hun vilde lære ham at elske sit Fædreland med 
samme Begejstring, som enhver Franskmand el- 
sker sit. — 

I de lange Ferier, paa Skolens Fridage, ogsaa 
ofte henimod Aften, naar Lektierne var fra Haan- 
den, fulgtes de ad, bort fra den lille By, ud i den 
smukke Omegn, og oftest valgte de da den nær- 
liggende, dejlige Grib Skov som Maal for deres 
Vandring. 

Derinde kunde de gaa — Time efter Time, ad 
banede og ubanede Veje, ene, i dyb og inderlig 
Samtale. 

Halvt ubevidst blev Naturen derinde som en 
.Del af dem selv, — dens Alvor og Ensomhed 
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prægede deres Tanker og Tale, og det blev ofte 
mørk Aften, før de vendte hjem. — 

Naar Frederik Torst senere i Livet lod Min- 
derne fra sine Drengeaar glide sig forbi, saa' han 
sig ofte sidde ved Solnedgang ved 'sin Moders 
Side paa de høje Gribsøbakker eller paa Multe- 
bjerg, hvorfra de over Trætoppene saa' milevidt 
frem mod de skumhvide Bølger i Kattegat. 

Eller han sad med hende dybest inde i Sko- 
ven ved Lille Gribsø paa den Bænk, de selv 
havde dannet, hvor de saa spiste deres med- 
bragte Mad. 

Og havde de en hel Dag til Raadighed hændte 
det , at de ' gik den lange Vej langs Esromsø op 
til Esbønderup, hvor de sad ved Mario Torsts 
Grav og, før de atter gik hjemad, fra en Bakke- 
top i Nærheden saa' Bønderupgaards røde Mure 
titte frem i Skovbrynet. — 

Som Madeleine lærte sin unge Søn Naturen at 
kende som den store, tause, hemmelighedsfulde 
Magt, der til dem, der føler sig i Slægt med den, 
kan bringe Lægedom mod Verdens Smaalighed 
og Usseldom, saaledes forstod ogsaa han i det 
Samliv, de førte med hinanden i Mark og Skov, 
at bibringe hende Kendskab til Enkelthederne i 
denne Natur, især til dens Flora. 

Botaniken var blandt Skolens Discipliner hans 
Yndlingsfag, som skabt til hans Væsens Trang til 
Frihed, Luft og Lys, og Grib Skov, hvor næsten 
alle danske Plantefamilier fandtes repræsenterede 
ved én eller flere Arter, blev ogsaa i denne Hen- 
seende hans Eldorado. 

Han lærte hende at kende et Utal af Blomster, 
helst dem, som var sjeldne, eller dem, der skulde 
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Held og Taalraodighed til at finde, — den vilde 
Snebolle med de hvide Blomsterkvaster og de røde 
Bær, — den mærkelige Spring-Balsamine med de 
glasklare Stængler, og hvis følsomme Frøkapsler 
springer op ved Berøring, — den dejlige Eng- 
blomme, hvis gule Blomster ligner Rosens, — den 
vanskeligt tilgængelige Blærerod, der voxede i 
Mosekærene, og i hvis Blærer smaa Vanddyr kan 

krybe ind men aldrig slippe ud af og 

nvange, mange andre. 

Naar Efteraaret kom, voxede Svampene frem 
af den fugtige Skovmuld, især under de tætte 
Naaleplantninger, og deres brogede Farver maatte 
erstatte Sommerens Blomsterflor, — Støvbolden, 
hvis brune Sporer dannede smaa Røgskyer, naar 
den rystedes, — - den sortegraa Stødsvamp paa 
raadnende Bøgestubbe og Skørhatten med sit blod- 
røde, giftige Hoved. 

Naar de havde travet sig trætte, eller naar 
Uvejret overraskede dem, søgte de ind i Hegns- 
husene, hvor man saa sjelden fik Besøg, og hvor 
de i Aarenes Løb blev kære, paaskønnede Venner 
for de jævne, fattige Folk, hveni de ved Juletid 
aldrig glemte ved Smaagaver at takke for udvist 
Gæstfrihed. 

Det var lykkelige Tider, — Aarene gled saa 
stille forbi, — Sommer og Vinter vexlede, uden 
at store Begivenheder satte Mærke i dens Liv, — 
de aarlige Skoleexaminer med paafølgende Opryk- 
ning i den højere Klasse var de vigtigste — , og 
næsten umærkeligt nærmede den Sommer sig, da 
Skolelivet skulde afsluttes, og Moder og Søn flytte 
ind til Hovedstaden, hvor Planen skulde lægges 
for hans Fremtid. — 
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Men — før Somren var forbi, gjorde Døden 
paany sin sørgelige Høst. 

Moder og Søn maatte — for første og sidste 
Gang i deres Samliv — sige hinanden et tungt 
Farvel. 

Madeleine døde. 

Allerede Aaret efter sin Bosættelse i Danmark 
havde hun nu og da smaaskrantet, og mere end 
én Gang var det blevet taget under nøje Over- 
vejelse, om man ikke burde sælge Bønderupgaard 
for til Stadighed at bo i Syden. 

Men Madeleine havde slaaet alle Bekymringer 
hen. Hun vilde ikke volde Bryderier; hun vilde 
snart vænne sig til det forandrede Klima ; og, uden 
at de Andre anede det, tryglede hun Lægen om 
at lade hende blive i Danmark. 

Det syntes virkelig for en lang Tid, som om 
enhver Fare var overstaaet. 

Men i Stilhed maatte hun tilstaa for sig selv, 
at hendes Kræfter tog af, umærkeligt for Omgivel- 
serne. Og da Mario døde, og Forholdene med ét 
Slag gav hende baade Sorgen og det tunge Ansvar 
at bære, var det for hende, som om hendes Legems- 
kraft fik sit første alvorlige Knæk. 

Hun kæmpede imod, talte aldrig derom, — 
Sønnen maatte ikke ane, hvad hun led. 

Men snigende langsomt undergravede Sygdom- 
men Aar for Aar hendes Helbred; og nu tog den 
pludselig fat, og den slap ikke sit Bytte. 

Hendes stærke Vilje til Livet med den Søn, 
hun elskede over Alt, kunde ikke trodse Døden; 
og faa Uger efter, at Frederik Torst var bleven 
Student, begravedes hun paa Esbønderup Kirke- 
gaard. Og hans nye, akademiske Værdighed, til 

4 
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hvilken de Begge i Aar og Dage havde set hen 
med Længsel, fyldte ham nu kun med Vemod. — 

For første Gang i sit unge Liv følte han, hvad 
Fortvivlelse og dyb Sorg vil sige. 

Han havde ikke blot mistet en Moder, hvis 
Ømhed ingen Grænser kendte, men en Veninde, 
der forstod ham som ingen Anden, fordi hendes 
Natur jo ogsaa var hans. 

Og hans livsglade Sind fik fra den Dag en Bag- 
grund af tung Alvor, som han aldrig forvandt. 



I den første Tid efter sin Moders Død var Fre- 
derik Torst som lamslaaet af Sorgen. Han forstod 
ikke, at Moderen virkelig var borte, — det var, 
som om hendes milde Stemme endnu klang i hans 
Øre, — som om han ventede, at Døren pludselig 
skulde gaa op, og han skulde se hende træde ind, 
før de sammen gik deres Vandring ud i Skoven. 

Naar saa den forfærdelige Virkelighed greb ham, 
kunde han kaste sig ned med Hovedet i sine Hænder 
og hulke som et Barn. 

Aldrig — aldrig mere at skulle se hendel 

Han gik omkring i dump Ligegyldighed. Det 
var ham, som om Livet havde mistet sit Værd. 

Uroligt flakkede han i den første Maaned om- 
kring paa Vejene mellem Frederiksborg og Esbøn- 
derup Kirkegaard, hvor han i Timer kunde sidde 
ved den friske Grav, som han vilde pleje med egne 
Hænder, saa længe han levede. 

Ikke et Øjeblik var det faldet ham ind at nyde 
sin Frihed for Pligter og Ansvar og, som Kamme- 
raterne, at rejse bort. 

Han omgikkes Ingen. 
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Kun Skolens gamle Rektor aflagde han smaa 
Besøg, naar Ensomheden blev ham uudholdelig. 

Først nu havde Rektor og han fundet hinanden. 
Sorgen havde ført dem sammen. 

Under den lange, møjsomme Skolegang havde 
Forholdet mellem dem altid været spændt, — en 
Art bevæbnet NeutraUtet. 

Rektor var en sprænglærd Mand, en alvorlig og 
streng Pædagog af den gamle Skole. 

Han krævede Disciplinen overholdt med Pe- 
danteri, og hans Undervisning i de døde Sprog 
var blandt Dimittenderne anset for at være baade 
en sjælehg og legemlig Lidelse. Han ejede ikke 
Gnist af Lune, og det hed sig mellem Drengene, 
at han kunde ikke le. 

Den ubønhørlige Skoletugt var altid faldet Fre- 
derik Torst tungt for Brystet. 

Hans Natur, hvis Fantasi var saa levende, og 
hvis Frihedstrang var saa stærk, maatte nødven- 
digvis Gang paa Gang komme paa tværs af Lo- 
vene. Han var Klassens muntre Element, og han 
var Sjælen i alle gale Streger. Derfor stedtes han 
meget ofte for Rektors barske Aasyn og maatte 
døje lange Formaningstaler, der afleveredes i fuld- 
kommen ciceronisk Stil, saa at man undredes 
over, at de ikke holdtes paa Latin. 

Rigtig Ram paa den glade Synder kunde Rektor 
dog aldrig faa, da Frederik Torst uimodsigeligt var 
én af Skolens flinkeste Elever, — en Omstændig- 
hed, der kuldkastede den gamle Rektors mange- 
aarige Erfaring, at Duxer var lutter Dyd og Fuxer 
lutter Last. Han forstod ikke denne Blanding af 
fremragende Dygtighed og halstarrigt Letsind, der 
ikke lod sig kue. — 

4* 
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Men — saa kom Døden. Den magter al kue. 

Ved Graven paa Esbønderup Kirkegaard stod 
den gamle, stive Rektor ved Siden af sin fordums 
Elev, hvem han for første Gang saa' bedrøvet, 
sønderknust og utrøstelig. 

Og da smeltedes Rektors Hjerte. 

Da Præsten bad Fadervor, før Jorden skulde 
kastes over Kisten, og alle Hoveder blottedes, 
skete det, at den gamle Rektor ganske stille tryk- 
kede Frederik Torst ind til sig, favnede ham i 
begge sine Arme og kyssede ham paa Panden, 
medens Taarerne trillede ned ad de furede Kinder; 
og med en Stemme, der halvt blev borte i dyb 
Bevægelse, hviskede han til ham: 

»Kom til mig i mit Hjem, saa ofte Du vil. Hører 
Du, min kære Dreng? Du skal aldrig gaa forgæves. c 

Og trods den knugende Sorg slog den Tanke 
ned i Frederik Torst, hvor lidt dog han og alle 
Kammeraterne havde forstaaet denne sære, util- 
gængelige Mand. 

Dér havde de Aar efter Aar set Rektor gaa om- 
kring som en Forstening, en følelsesløs Mekanisme, 
der kun syntes skabt til at banke vanskelige Aorist- 
former ind i modstræbende Drengehjerner I Var 
han virkelig den Samme, der nu aabenbarede saa 
kærligt et Hjerte for Andres Sorg? 

Det blev for Frederik Torst én af de Oplevelser, 
han aldrig kunde glemme, — en Lære for Livet. 
Døm ikke overilet I Der findes Sangbund i enhver 
Menneskesjæl for Kærlighed og Medfølelse, — det 
gælder blot at finde Vejen derind, og Du vil høre 
Strengene klinge I — 

I en af de fortrolige Samtaler, Frederik Torst 
og Rektor havde i den første, tunge Tid, fik den 
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gamle Mand ham endelig overtalt til med en rask 
Beslutning at bryde Broen af og rejse til Udlandet 
for en Maaned eller to. 

Og saaledes blev det. 

Frederik Torst rejste over Tyskland til Paris, 
hvor han gensaa alle de Steder, hvor han som lille 
havde færdedes med Forældrene, Huset, hvori han 
var født, og Kirken hvori han var døbt, — og da 
han henimod Efteraaret 1845 vendte tilbage til 
Danmark, var hans Sind falden i Ro, og i Sam- 
livet med de gamle Kammerater fra Skolen og de 
ny, som han skaffede sig overalt, hvor han viste 
sig, fandt han lidt efter lidt sig selv. Men — 
Sorgen, han havde lidt, og Ensomhedsfølelsen, der 
ofte paakom ham, havde modnet ham til Mand 
langt tidligere end hans jævnaldrende. 

Huset udenfor Frederiksborg fik han solgt fordel- 
agtigt og indkvarterede sig i en lille Lejlighed ved 
Østervold i Kjøbenhavn. 

Hans Formuesomstændigheder var saa gode, at 
han ikke, som de fleste blandt Kammeraterne, be- 
høvede at tænke paa den Dag imorgen. 

Den gamle Frederiksborgske Rektor fungerede 
som hans Kurator og kunde vel nu og da gøre 
Indsigelse mod en pludselig større Aareladning af 
den faste Kapital, naar han ikke fandt den strengt 
nødvendig, men kom dog sin gamle Discipel imøde 
med god Vilje; og det venskabelige og fortrolige 
Forhold mellem disse to løjerligt forskellige Na- 
turer holdt ved gennem den kommende Tid. — 



Saa levede da Frederik Torst det Liv, en ny- 
bagt dansk Student fører, naar han er velhavende 
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og uforlovet, og det derfor ikke gælder Examens- 
læsning for Brødets Skyld. 

Tanken om et bestemt Studium havde ikke 
fæstnet sig hos ham, og det stillede sig over- 
hovedet for ham som højst tvivlsomt, om han 
kunde bekvemme sig til at følge den slagne Lande- 
vej, der førte til Statsembede. 

Uden udpræget Lyst og Evne til en Samfunds- 
stilling forekom det ham taabeligt at sætte sig den 
som Maal. 

lalfald foreløbig vilde han følge sin Lyst og 
Tilbøjelighed og dyrke sine Studier frit. 

Han følte ikkeheller ringeste Trang til strax at 
forberede sig til »anden Examen«, der efter Tradi- 
tionen skulde absolveres Aaret efter Artium. Havde 
man saa længe været under Tvang og maattet finde 
sig i at faa sit Læsestof foreskrevet, var det nu 
dobbelt forfriskende at have frie Hænder og Ret 
til selv at bestemme det. 

Hans boglige Interesser havde i Virkeligheden 
Bud til mange forskellige Steder, og hans flittige 
Natur tillod ham paa ingen Maade at ligge paa 
den lade Side. 

Selv om han ikke følte Lyst til just at give sig 
i Kast med det normerede Pensum til anden Ex- 
amen, behøvede man jo ikke at forsværge Filoso- 
fien, og han fordybede sig da med Flid i de Tæn- 
keres Systemer, der særlig vakte hans Interesse. 
Han dyrkede Naturvidenskab, ikke mindst sin 
kære Botanik, — han læste Verdenshistorie, der 
ogsaa i Skolen var blandt hans kæreste Fag, og 
endelig søgte han at supplere sit mangelfulde 
Kendskab til fremmede Landes Poesi — i den 
franske var han, takket være Moderen, vel be- 
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vandret — paa samme Tid som han fulgte et- 
hvert nyt Fænomen i dansk Litteratur med aar- 
vaagen Kritik. — 

Af alle danske Digtere elskede han Holberg 
højest, — Ingen kunde som han finde Vej til alle 
en Menneskekarakters Krinkelkroge. Ingen havde 
saa sundt et Blik for al jordisk Daarskab. Ingen 
var.5aa vittig, og Ingen ejede hans befriende Latter. 

Holbergs Vid var uden saarende Brodd, — paa 
Bunden af sit Hjærte holdt han af dem, han rev- 
sede, baade den fugtige Jeppe, den skrydende 
Thybo og den forkvaklede Rasmus Berg, — deres 
Fejl var saa ligetil, saa udvendige, — de gjorde 
saavist ingen Røverkule af deres Sjæls Skavanker, 
men viste sig frem til aaben Beskuelse som uar- 
tige Børn, — deres Naragtigheder kureredes langt 
bedre, naar de piskedes med en sympathisk Lat- 
ters lette Ris end med Skorpionens giftige Svøbe I 

Var man bedrøvet eller mismodig, skulde man 
tage sin Holberg fra Hylden. Fik man sig en for- 
svarlig Dukkert i dette sprudlende Væld af Komik, 
der havde Evighedens Gyldighed, da glemte man 
let alle Livets Smaalighederl 

Man bebrejdede Ludvig Holberg, at han mang- 
lede Udtryk for den blide Erotik og for Naturens 
Skønhed; denne Fruentimmertale kunde bringe 
Frederik Torst i Kog. Det var, som om man vilde 
gaa i Rette med den kviddrende Lærke, fordi den 
ikke tillige klukkede kælent som en Nattergal. 

Christian Winther var den, der skulde mætte 
Ungdommens Trang til Lyrik, og Frederik Torst 
var hans Beundrer; men Winthers Lyrik var lutter 
Sommersolskin og Fuglesang, — hvem troede 
paa hans Tungsind, der vejres hen som Engens 
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Taager for Vinden, naar blot hans Elskede skæn- 
ker ham et Smil eller rækker ham Haanden til 
Kys! For Frederik Torst manglede han de dybe 
Undertoner, — og dér kom Søren Kierkegaard, 
hvem man jo i sin Egenskab af spirende Filisofus 
burde dyrke, til Hjælp. 

Denne store Digterfilosof, hvis Stil havde en 
Rythme for sig selv og Toner med saa sælsom en 
Klang, som strømmede de frem fra Skovens skjul- 
teste Dybder, ejede større dragende Magt over Fre- 
derik Torst end nogen Anden. 

Hvem kunde som Kierkegaard bringe Sjælens 
inderste Strenge til at spille? 

I største Ydmyghed følte han sig i Slægt med 
denne mærkelige Mand, der, ligesom han selv, 
havde en begeistret Kærlighed til Grib Skov -7- 
Skoven for alle Danmarks Skove! — som Fre- 
derik Torst havde troet at kende bedre end alle 
Andre, — nej — det var Magister Kierkegaard, 
der havde aabenbaret den for ham i hele dens 
Herlighed og aabnet hans Øine for dens Mystik, 
dens magiske Trolddom! 

Netop for nylig — i Frederik Torsts første Stu- 
denteraar — var »Stadier paa Livets Vej« udkom- 
men, og i »Forerindringen« til Stadiernes første 
Afsnit havde han i Betagelse læst den vidunderligt 
malende Skildring af Ensomheden derinde. Or- 
dene klang for ham som det dejligste Digt, der 
nogensinde blev skrevet i dansk Prosa. 

»Der ligger i Gribskov et Sted, som kaldes Otte- 
vejskrogen; kun den finder det, som søger værde- 
ligen; thi intet Kort angiver det. Navnet selv synes 
ogsaa at indeholde en Modsigelse; thi hvorledes 
kan et Sammenstød af otte Veje danne en Krog, 
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hvorledes kan det Alfare og Befarne forliges med 

det Afsides og Skjulte? Og dog er det 

saaledes: der er virkelig otte Veje, men dog meget 
ensomt. Modsigelsen i Navnet gjør da Stedet blot 
mere ensomt, som Modsigelse altid gjør ensom. 
De otte Veje, den megen Færdsel, er kun en Mu- 
ligbed, en Muligbed for Tanken; tbi Ingen befarer 

dem Selv den, der fulgte den 

snevre Fodsti, som frister ind i Skovens Inde- 
lukke: selv ban er ikke dér saa ensom, som man 
er det ved de otte Veje, paa hvilke Ingen rejser. 

Det er jo, som vår Verden uddød, og 

den Efterlevende bragt i den Forlegenhed, at der 
var Ingen til at begrave ham; eller som var det 
hele Folkefærd vandret ud ad de otte Veje og 
havde glemt den Ene. Er det sandt, hvad Dig- 
teren siger: bene vixit, qui bene latuit, saa har 

jeg levet vel, thi min Krog var godt valgt. 

nu bar jeg lært ikke at behøve Natten for at finde 
Stilhed; thi her er altid stille, altid skjønt, men 
skjønnest synes det mig dog nu, naar Høstsolen 
holder Midaften og Himlen blaaner smægtende, 
naar Skabningen aander efter Heden, naar Kø- 
lingen giver sig løs, og Engens Blad zittrer vel- 
lystigt, medens Skoven vifter, naar Solen tænker 
paa Aftenen for at svale sig i Havet, naar Jorden • 
skikker sig til Hvile og tænker paa Taksigelsen, 
naar de før Afskeden forstaar hinanden i denne 
Sammensmelten, der mørkner Skoven og gjør 
Engen grønnere. 

»O venlige Aand, Du, som beboer disse Steder, 
hav Tak at Du altid fredede om min Stilhed, hav 
Tak for hine Timer tilbragte med Erindringens 
Syssel, hav Tak for dit Skjulested, som jeg kalder 
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mit I Da voxer Stilheden som Skyggen, som Taus- 
heden voxer: en besværgende Trylleformel! Hvad 
er dog berusende som Stilhed I Thi hvor hurtigt 
end Drankeren bringer Bægret til Læben, ikke 
voxer hans Beruselse hurtigt som Stilhedens, der 

voxer med hvert Secundl I otte Veje, I 

førte kun bort fra mig alle Mennesker, og bragte 
mig blot mine egne Tanker tilbage I Saa vær da 
hilset nu til Afsked, Du dejlige Skov «. 

Eli ubetvingelig Trang havde. Dagen efter at 
Frederik Torst havde læst denne Lovsang, drevet 
ham ud til de kendte Steder. 

Han gik ud gennem Østerport, og paa den 
milde Efteraarsdag lagde han sig i en Landevejs- 
grøft, indtil en af de mange Kulsviere, der hver 
Uge kørte til Hovedstaden med Læs, kom forbi. 

Med ham havde han aget til Nøddebo og var 
gaaet ind i Skoven til Ottevej skrogen. 

Det havde været som en Genfødelse; alle Barn- 
dommens og hans første Ungdoms Erindringer 
havde faaet ny Glans, nyt Liv, — det var ham, 
som om han først nu havde fuld Forstaaelse af 
disse Egnes gribende Ensomhed. Og den Beun- 
dring, han havde næret for den lærde Magister, 
parrede sig fra nu af med en Følelse af Taknem- 
lighed, og det syntes ham, at han gennem denne 
Skov, som de Begge elskede, var kommen den 
store Mand nærmere. — 

Han følte Hjertet banke stærkere, naar han i 
Afstand saa' Magister Kierkegaard paa Gaden, og 
han standsede tidt ved Nattetid udenfor hans Bolig. 

Vinduerne var alle oplyst. 

Nu gik han vel deroppe — saaledes som det 
fortaltes om ham — fra Værelse til Værelse og 
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nedskrev sine Tanker paa de Papirer, som laa 
fremlagt paa Bordene. 

Hvem der dog engang kunde opnaa den Lykke 
at tale med ham! 

Han havde set ham paa hans Vandring gennem 
Gaderne standse nu og da for at henvende nogle 
Ord snart til et Barn, snart til en Karl eller en 
Tjenestepige, altid smilende og venligt hilsende, 
naar han forlod dem. 

Hvem der havde været i deres Sted I En- 
gang — det var i Klareboderne — saa' han Magi- 
steren tale til en lille, fattig Pige, der stod ved en 
Stentrappe, hvor Skaarene af en Kande og de hvide 
Mælkestrømme, der endte i Rendestenen, fortalte 
om Grunden til hendes Fortvivlelse. Magisteren 
havde bøjet sig ned over hende og klappet hende 
saa kærligt paa Kinden. 

Med maabende Mund havde hun stirret efter 
den underlige Mand, da han gik, og da Frederik 
Torst kom hen til hende, saa' han en blank Rigs- 
bankdaler skinne i hendes lille, snavsede Haand. — 

O — de Taaber, der dømte denne Mand I Hvad 
kendte de til hans Sjæls Kampe og de dybe Bevæg- 
grunde til det Skridt, der sagtens havde gjort ham 
til Eneboer for hele Livet! 

Og hvilken Kvinde kunde værdigt Ijave udfyldt 
Pladsen som Hustru for ham, der havde erklæret, 
at Tanken var hans Elskerinde! 



Frederik Torst var flittig og virksom af Naturen. 

Hans Flid var periodevis, men i »Perioderne« saa 
intens og ihærdig, at hans samlede Regnskab kunde 
mere end balancere med den jævne, dydige Sliders. 
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Naar han havde været indelukket med sine 
Bøger i længere Tid, kunde han rive sig løs og 
dyrke sine Studier udenfor Hjemmet i Mark og 
Skov, ofte langt bort fra Byen, paa Udflugter, der 
da altid endte ved Moderens Grav i Esbønderup. 
Han saas sjeldent i Foreningslivet. Han søgte sit 
Selskab, hvor han tilfældigt fandt det. 

Intet var hans frie Natur mere imod end En- 
sidighed og Vaneliv. 

Savnet af Moderen lurede bestandig i hans 
Sjæl; og naar han undertiden faldt hen i Tanker 
og følte, hvor ene i Verden han stod, kunde han 
gribes af et Tungsind, der tvang ham bort fra de 
fire Vægge, ud i Livet, hvor Tumlen var størst, 
og han kunde da synes lystig, kaad og over- 
stadig. 

Men — den, der deraf dømte ham som en let- 
sindig Galning, tog storligt fejl. Han kunde, hvad 
Øjeblik det skulde være, bryde af fra det lystigste 
Kompagni — væmmes ved Morskaben og paany 
for lange Tider lukke sig ind i sin Skal. 

Det var efter en saadan lang Ensom hedsperiode 
med anstrengt Læsning, at Tilfældet en stille For- 
aarsaften paa Volden, tæt ved hans Bolig, førte ham 
i Armene paa et Pigebarn, hvis nom de guerre 
mellem Gadens løse Fugle var »Kammerjunker- 
inden« eller »den glade Amanda«. 

Hendes borgerlige Navn var Amanda Jørgensen. 

Den fornemme Titulatur havde hun erhvervet 
sig dels som en Tribut til hendes Afstamning fra 
en vis Kammerjunker, der efter Sigende nu sad 
som adstadig Byfoged i en fynsk Købstad, dels af 
Hensyn til hendes Apparition, der havde et nogen- 
lunde aristokratisk Tilsnit. 
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Hun havde aldrig set bemeldte Kammerjunker 
ligesaa lidt som sin Moder, om hvem hun blot 
vidste, at hendes Familienavn var Jørgensen, og 
at hun havde tjent som Jomfru i et københavnsk 
Herskabshus. 

Hvorfra hun havde indhentet disse sparsomme 
Oplysninger om sin Herkomst, vidste hun ikke 
engang selv. 

Sin Barndom havde hun tilbragt i et agtværdigt 
Borgerhjem hos to skikkehge Plejeforældre. 

I hendes sextende Aar var Plejefaderen død, 
hvad der blev af skæbnesvanger Betydning for 
hendes Fremtid; thi hans efterladte Enke mang- 
lede ganske Myndighed til at tøjle Pigebarnets 
viltre Natur og fik ikke Minuts Fred, før hun 
havde givet sit Minde til, at den glade Amanda 
maatte flytte bort fra Hjemmet og drive sin egen 
Menage i Filosofgangen i en lille to Værelsers 
Lejlighed, paa hvis Trappedør prangede en Por- 
cellainsplade, der forkyndte at »her udføres Dame- 
skræddersyning«. — 

I det første Aar havde den glade Amanda vir- 
kelig brugt sine Fingre godt og havde ved sit 
Arbejde og ved Hjælp af den maanedlige Under- 
støttelse, der bestandig tilflød hende fra den my- 
stiske Kammerjunker, efterhaanden faaet sig ind- 
rettet en hyggelig Rede. 

Men — allerede Aaret efter begyndte det dag- 
lige Pligtarbejde at forekomme hende lidt trivielt 
og Ensomheden noget trykkende, og det varede 
ikke længe, før Trappedørens Porcellainsplade var 
en tom Zirat og den to Værelses Lejlighed be- 
folket med glade Mandfolk, saasnart Tusmørket 
faldt paa. — 
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De glade Gæster blev en smuk Dag fejet ud og 
erstattet af en enkelt, der ikke altid, var saa glad. 

Denne ene var Frederik Torst. 

Han havde mødt hende pjaa Bastionen omkring 
Dronningens Mølle, hvor hun havde sat en af sine 
Tilbedere Stævne. Men Tilbederen lod hende vente. 
Utaalmodig og irriteret havde hun spejdet efter 
denne Herre, som vovede at holde en Kammer- 
junkerinde for Nar. 

Saa kom Frederik Torst hende forbi. 

Deres Øjne mødtes i et hastigt og forstaaende 
Blik. Bekendtskabet blev hurtigt stiftet, og snart 
efter sad de sammen i Amandas Dameskrædderi. 

Og da det senere paa Aftenen bankede paa 
Døren, blev den ikke lukket op. — 

Den glade Amanda var øjeblikkeligt sterbens 
forlibt i sin nye Ridder. Men — hun opdagede 
hurtigt med sit skarpe Blik for Mandkønnet, at 
han var ikke som de Andre, og at hun i Forhol- 
det til ham maatte blive den Lille. 

Der var noget i hans Væsen og hans Øjne', 
der sagde, at han vilde lystres. Men — hvad 
gjorde saa det! Han var alligevel saa »forfærdelig 
sød«, selv om han, som Betingelse for at ville 
komme igen, absolut forlangte, at Døren med 
Porcellainspladen for Fremtiden aldrig maatte aabne 
sig for andre mandlige Besøgende end ham. 

Den glade Amanda lovede højt og helligt at 
forsværge Polygamiet fra denne Aften. Hun klyn- 
gede sig til ham som den svage Ranke til den 
stærke Eg, lagde kælent sit blonde Hoved mod 
hans brede Skuldre, saa' op paa ham med sine 
duefromme Øjne og tilsvor ham evig Troskab. 

Og selv om Frederik Torst nærede en stille 
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Tvivl om de hellige Løfters Holdbarhed for Evig- 
heden, følte han sig fængslet af sin Erobring. — 

Den glade Amanda var baade i Ydre og Indre 
en mærkelig Blanding af Fint og Grovt, — en 
høj Blondine af en sjælden vellykket Skabelon, 
bred om Barmen og smal om Livet, med hvide, 
velplejede Hænder og smaa rappe F'ødder. 

Hendes Ansigtstræk, regelmæssige og fintfor- 
mede som de var, kunde foregøgle En, at hun 
var af blaat Blod — Kvalifikationer, der utvivlsomt 
skyldtes Kammerjunkeren — men Underansigtet 
havde et plebejisk Drag, der ledte Tanken hen 
paa Herskabsjomfruen som anden Parthaver. 

Der var navnlig et raat Træk omkring den 
fyldige Underlæbe, som, naar Ansigtet var i Ro, 
forplumrede det dameagtige Indtryk, hun et Øje- 
blik iforvejen havde fremkaldt hos den flygtige 
Betragter. 

Og naar Stemningen var løftet, og Venus og 
Bacchus havde fast Greb i hendes syndefulde, 
dejlige Krop, kunde der undslippe hende Ord og 
Gebærder, der harmonerede godt med den tykke 
Læbe, og hendes Latter fik da en hæs Biklang, 
der ikke passede for en Kammerjunkerinde. Hun 
havde iøvrigt en god Forstand, hendes Ræsonne- 
menter var klare, og hun var aldrig i Forlegen- 
hed for et kvikt Svar. 

Hun forstod at holde en Elsker fast, selv naar 
han stod over Gennemsnittet, for man kedede sig 
ikke i hendes Selskab. 

Pokker skulde takke den glade Amanda, fordi 
hun — uden Hensyn til det lumpne Mammon — 
charmerede sig i Frederik Torst, der var farlig 
for alle Kvinder I 
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Mangen fin lille Dame havde allerede vævet 
hans mandige Skikkelse ind i sin Fremtids Drømme- 
spind, maaske dobbelt tilskyndet af de fæle Rygter 
om, at hans Liv neppe stod for en streng Moral, 
og at hans Erobringer fornemlig blev gjort paa 
Steder, der var alt andet end ærbare. 

Ak — hvilken ung, blufærdig Jomfru faar ikke 
sine Drømmes Ridder endnu mere kær, naar hun 
tillige kan haabe at frelse ham fra Rivalindernes 
sjofle Rænker I 

Frederik Torst og den glade Amanda var begge 
»illegitime« fra Fødslen, en Omstændighed, der 
efter Psykologers Paastand betinger stærke erotiske 
Anlæg. 

Her ialfald holdt Paastanden stik. 

Allerede i Skoletiden havde Frederik næret et 
glødende Sværmeri for Skrivelærer Truelsens Datter, 
der var akkurat dobbelt saa gammel som han 
selv, og senere havde han efterhaanden skænket 
sin Kærlighed til samtlige Frederiksborgske Skøn- 
heder, der paa Grund af deres Mængde og deres 
Ubønhørlighed almindeligvis gik under det histo- 
riske Navn: De tredive Tyranner. 

Der var det mærkelige ved mange af hans 
Drengesværmerier, at de havde et psykisk Motiv 
foruden det rent sanselige. 

Ligesom han blandt Kammeraterne paa Skolen 
var de Svages og Forurettedes Beskytter, var det 
ham en Trang at optræde som Ridder for de 
Smaapiger, der trængte til Forsvar og Omsorg og 
Hensyn, enten fordi de paa Grund af jomfruelig 
Tilbageholdenhed eller mindre heldigt Ydre blev 
oversete, eller — den stik modsatte Grund — 
fordi de paa Grund af deres Skønhed og indla- 
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dende Væsen generedes af næsvise og overmodige 
Kurraagere, som det gjaldt at holde indenfor 
Grænserne, og som det tillige kunde være en 
Æressag at besejre midt i deres indbildte Triumfer. 

Han var Skoleballernes Løve, ikke mindst be- 
undret og elsket af de lidt sure Pigebørn, som vi 
paa Dansk kalder »Bænkevarmere«, men som 
Englænderne har givet det mere poetiske Navn 
»wall-flowers«, og hvem han fandt det som Pligt 
at svinge ihærdigt rundt, for at de ikke skulde 
føle sig uretfærdigt tilsidesatte. 

Og saa kunde det hænde, at hans Hjerte blev 
hængende ved en saadan lille overset wall-flower, 
hos hvem han fandt Egenskaber, der var nægtet 
de fejende Skønheder. — 

Det Forhold, hvori Frederik Torst snart kom 
til at staa til den glade Amanda, havde ogsaa sin 
dobbelte Bund. 

De legemlige Yndigheder ufortalt, aabenbarede 
denne letsindige Dame aandelige Muligheder, som 
burde røgtes, — Evner, der fortjente en bedre 
Skæbne end at slæbes i Skarnet og forødes. 

Der var virkelig Øjeblikke, da Frederik Torsts 
Godhed for hende, og hans Følelse af Ansvaret 
for hendes Fortabelse, antog en saa alvorlig Ka- 
rakter, at han tænkte paa at binde sin Fremtid 
ganske til hendes, — men saa kunde han pludse- 
lig blive frastødt og rokket i sin Tillid til hende, 
— og Tanken blev opgivet. 

Men — vilde han ikke gifte sig med hende, 
var hans Følelse for hende paa den anden Side 
for ærlig og god til, at han vilde bestyrke hende 
i det Løsgængerliv, hun førte, og som vilde bringe 
hende bestandig dybere i Fald. Han ophørte med 

5 
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at være hendes Elsker. Fra nu af vilde han 
være hendes gode Ven — en Slags faderlig Be- 
skytter. 

Og han anvendte da al sin Indflydelse til at 
gøre hende sine Planer begribelige. 

Han søgte at faa hende til at forstaa, hvor 
godt han meilte hende det. Hun var jo en dygtig 
Natur og havde vel ikke ganske tabt Lysten til 
hæderligt Arbejde. 

Da hun forlod sin Plejemoders Hjem, havde 
hun jo vist, at hun kunde staa paa egne Ben uden 
at behøve at sælge sit smukke Legeme. Hvis hun 
paany vilde begynde at sy for Folk, skulde han 
støtte hende med Raad og Daad i dette Forsæt. 

Hun var tillige musikalsk og havde en køn 

Sangstemme, godt, — han vilde betale for 

hendes Undervisning, — man vidste aldrig, hvad 
det kunde føre med sig, — hendes Ydre var jo 
fixt, — maaske kunde hun gjøre Carriére paa et 
Theater. 

Alt var ialfald at foretrække for det fornedrende 
Liv, hun som alle Mands Veninde havde ført, da 
han lærte hende at kende, og hvortil hun let vilde 
falde tilbage, naar den Dag kom, da han maatte 
forlade hende. 

Dette smagte ikke den glade Amanda, — al- 
deles ikke. Hun forstod ikke den kedsommelige 
Alvor, der var paakommen hendes ildfulde Elsker 
og havde forvandlet ham til Bededagsmand. 

Hun bebrejdede ham — snart i Graad, snart 
i Arrigskab ^- at han naturligvis var træt af 
hende, — alt dette var bare Paaskud for at blive 
hende kvit, — han havde faaet Kig paa en Pige, 
der behagede ham mere, — det var Sagen I — 
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Lidt efter lidt havde han dog faaet Magt over 
hendes rebelske Sind, og selv om det skete under 
Modstand, fik han omsider sat sin Vilje igennem. 

Den glade Amanda begyndte virkelig paany at 
arbejde, og Porcellainspladen var ikke længere 
Skalkeskjul for natlige Orgier. 

Et Par Gange om Ugen kunde man da ogsaa 
se hende med Noderulle i Haanden, naar hun gik 
til Sangtime, og Frederik Torst nød i Stilhed sin 
Triumf og mente den hellige Grav vel forvaret. 
Han havde i Begyndelsen fulgt hende med ængste- 
lig Mistro, — nu saa' han, at han havde under- 
vurderet hendes Viljekraft, indtil han en 

smuk Dag ved et Tilfælde opdagede, at hun førte 
ham bag Lyset. 

Saa tabte han Taalmodigheden, og Baandet 
imellem dem løsnedes. 

Det praktiske Resultat af den glade Amandas 
Sangtimer blev, at hun den paafølgende Vinter 
tog Engagement som Sangerinde i en Forstads- 
knejpe, uden at Frederik Torst kunde forhindre 
det, selv om han havde villet. 

Han bevarede trods Alt en Følelse, blandet af 
Betagelse og Godhed, for dette Pigebarn, der i saa 
lang Tid havde beskæftiget hans Tanker. 

Og endnu hændte det, at han, især naar han 
var tung i sit Sind, søgte Adspredelse og Glemsel 
i Selskab med den glade Amanda, der jog hans 
Mismod bort i Knejpesange og med en Stemme, 
som havde baade Klang og Fart, og til hvis Ud- 
dannelse han havde bidraget ærligt og redeligt. 

Og da .han nu ikke niere forsøgte at optræde 
som Bodsprædikant, var han altid sikker paa en 
god Modtagelse. 
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Saaledes stod Sagerne, da han netop havde 
fornyet Bekendtskabet med sin gamle Skolekam- 
merat Viggo Harding og skulde møde Clara Jerrild 
for første Gang. 



Viggo Harding, en Søn af den højt ansete 
Oberst i Artilleriet Hannibal Harding, var Frede- 
riks Skolekammerat fra Frederiksborg Latinskola 

Efter lange Tiders Adskillelse var de atter 
truffet sammen ved et Nytaarsgilde i Studenter- 
foreningen og var om Natten fulgtes ad derfra. 
Før Torst ret vidste af det, stod de udenfor Har- 
dings Port i Strandgaden. Paa hans Kvisthybel 
var saa det gamle Venskab fra Drengeaarene blevet 
fornyet og styrket. 

De to Barndomsvenner var forskeUige baade 
af Indre og Ydre. 

Viggo Harding var Korrektheden i egen Person. 
Som han i Skolen var en agtbar, jævn Discipel 
— indesluttet, stilfærdig og flittig, soigneret og øm 
over sine gode Klæder — altid blandt Klassens 
øverste — var han nu en agtbar, jævn Student, 
der passede sin Jura og, ifølge al menneskelig Be- 
regning, efter Embedsexamen vilde glide ind i en 
diplomatisk Stilling, hvortil Faderens ansete Navn 
og hans eget lidt tilknappede, korrekte Væsen gav 
ham god Adkomst og Haab om let Avancement. 

Maaske netop paa Grund af deres Modsæt- 
ninger i Karakter og Væsen havde Torst og Har- 
ding fundet hinanden som Skoledrenge. 

Torst havde været Hardings højmodige Be- 
skytter. Naar de andre Kammerater var ubarm- 
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hjertige og gjorde sig lystige over hans aristokra- 
tiske Aspirationer og hans ulastelige Klæder, havde 
Torst taget hans Parti, ikke saa meget af Sympathi 
for Stridens Genstand, som fordi han følte, at 
Hardings Mangel paa Popularitet skyldtes gemen 
Misundelse hos de Andre. 

Og Viggo Harding paa sin Side nærede til Gen- 
gæld for Torst en Blanding af Respekt for hans 
Væsens Mandighed og af Taknemlighed for hans 
Protektion. 

Saa blev de Studenter og gik hver sine Veje. 

Det ubundne, frie Liv, Frederik Torst førte, 
laa ikke for Harding, der paa anden, tredje Haand 
havde hørt om Frederiks letsindige Meriter og 
til Tider endogsaa havde følt det som Pligt at 
opsøge ham for muligvis at paavirke ham til 
Stadighed og Dyd. — 

Harding havde derfor været meget glad, og 
tillige ret forbauset, da Skæbnen nu førte dem 
sammen, over at finde Frederik Torst oplagt til 
alvorlige Tankeudvexlinger og var ikke langt fra 
at anse de fæle Rygter som ondskabsfuldt Op- 
spind. — 

De sad paa Viggos Værelse, der var et tro 
Spejlbillede af dets Beboer, pynteligt og pillent, 
med Møbler, der skinnede, som var de lige hentet 
hjem fra Snedkerens Magasin, med elegant ind- 
bundne Bøger i høje, stive Reoler og med kost- 
bart Nips. 

Klokken var bleven mellem To og Tre, og 
deres Samtale, der nu, ligesom i Skoledagene, 
aabenbarede Frederik Torst som en begejstret Be- 
undrer af dansk Natur og kvindelig Skønhed, var 
ved at dø hen, da Viggo Harding pludselig flyt- 
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tede sig tæt hen til ham, lagde sin Haand om- 
kring hatis Skulder og sagde i en Tone, der til 
en Begyndelse var svag, ligesom en Smule for- 
legen, men som blev frejdigere og varmere, efter- 
haanden som han talte: 

»Hør, Frederik, — vil Du, før vi skilles, gøre 
mig en stor Glæde, saa siger jeg Dig Tak. Du 

kan det, hvis Du blot vil. Ser Du, -. imorgen 

Qorten Dage skal vi have Bal herhjemme, og 
Fader har givet min Broder og mig Dispositions- 
ret over hver sin Halvdel af Indbydelserne. Jeg 
véd jo nok, efter hvad Du iaften har ladet mig 
forstaa, at Du ikke er nogen Tilhænger af Familie- 
selskabelighed, og det vil derfor maaske være et 
Offer, Du bringer. Men — det vilde være en stor 
Glæde, hvis Du bragte det for min Skyld den 
Aften og vilde være min Gæst. Du var jo dog 

Skolens ivrigste Danser i Frederiksborg, og 

ja, jeg tror nok, at jeg tør love Dig, at der kom- 
mer mange smukke Damer, som Du vil synes om. 
Vil Du glæde mig og komme?« 

Frederik Torst rejste sig op og saa smilende 
ind i Viggos troskyldige Øjne, rystede afværgende 
paa Hovedet, gik derpaa et Par Gange langsomt 
op og ned ad Gulvet, standsede ved Vinduet og 
saa' op mod den stjernesaaede Himmel, medens 
den Anden bestandig fulgte* ham med Blikket. 

»Du bedrøver mig, hvis Du siger Nej,« sagde 
saa Viggo Harding efter den lange Pause. 

Frederik vendte sig ved denne Tiltale hurtigt 
om, gik hen til Vennen og greb hans Haand med 
et fast Tag. 

»Tak, Harding — det er smukt af Dig, at Du 
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virkelig bryder Dig om at se mig. Men — — 
ærlig talt — salonfåhig, Du — det er jeg ikke.« 

»Salonfåhig? Du er den, Du er, og det er nok.« 

»Nej — ser Du, Harding, — her paa Kvisten, 
her hos Dig, befinder jeg mig godt, — her passer 
jeg; men nede paa første Sal, nej I Og mindst til 
et Bal mellem alle disse snørte Hunner og slik- 
kede Hanner. Der bliver kun Fortrydelse ved det, 
baade for Dig og mig.« 

»Ikke for mig,« indskød Harding. 

»Jo, ogsaa for Dig, — mest for Dig. Jeg har 
jo prøvet det, — to Gange har jeg prøvet det og 
lovede mig selv, at jeg aldrig oftere vilde spille 
med i saadan Abekomedie. . Den første Gang be- 
tvang jeg mit onde Lune, anden Gang gjorde jeg 
Mytteri. Ved den gode Gud, jeg gaar hellere paa 
Dansebule, — dér er man dog ærlig I« — 

Trods al sin Korrekthed havde Harding, medens 
han med Beundring havde set paa Torst, hvem 
det klædte godt at tale sig varm, med Velbehag 
lyttet til en Djævel, der hviskede ham i Øret, at 
Frederik Torst med sit friske Væsen og Ydre 
netop vilde være en ypperlig Modvægt til det 
øvrige Balkompagni, — men de sidste Ord gjorde 
ham dog en Smule betænkelig. 

»Hvad mener Du med. at Du gjorde Mjiiteri?« 
spurgte han nølende^ 

»Ja — hvad mener jeg?«* svarede Torst med 
et Smil. »Jeg saa mig ond paa al den bedrøve- 
lige Unatur, og — jeg skjulte ikke mine Fornem- 
melser. Kære Harding, — jeg mener, at Dans 
skal være Udtryk for Ungdom og Livsglæde — 
hverken mere eller mindre. Har jeg Ret? Se Dig 
saa om i disse Balsale og svar mig ærligt, — er 
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det, Du ser, ikke blodig Parodi paa Livsglæde? 
Betragt disse pludrende Selskabspapegøjer, der 
engang imellem bekvemmer sig til at hoppe Gul- 
vet rundt, forsagte, blaserede, klodsede, selvbe- 
hagelige og affekterte — alt imellem hinanden — 
og sig mig, om. Du har set ynkeligere Morskab? 
Den Dans er Udtryk for Intetsomhelst, — den er 
blot latterUg eller til at se sig ond paa. Hører 
man ikke til Menigheden, maa man gøre Rebellion 
eller springe ud gennem Vinduet. Jeg har prøvet 
begge Dele. Tertium non datur, — uden at blive 
borte. Og det er netop det, jeg har lovet mig 
selv. Gud velsigne Dig, Viggo Harding, hvis jeg 
maa faa Lov til at sige Nej til Din Indbydelse.« 

Der blev paany en Pause. 

Det var atter Harding, som brød den. 

»Hør nu, Torst, hvad jeg siger, — og naar Du 
har hørt mig, kan Du tage Din Beslutning, og jeg 
lover Dig, at jeg saa ikke skal plage Dig mere.« 

Der var noget forunderlig mildt i hans Stemme; 
det var, som om han kæmpede med en indre Be- 
vægelse. Han talte langsomt og med synHgt Be- 
svær. 

»Sagen er den, Torst, — jeg holdt saa meget 
af Dig i Skolen, men jeg fik aldrig rigtig sagt Dig 
det. Du véd, at Drenge har vanskeligt ved at 
vise deres Følelser. Nu generer jeg mig ikke for 
det. Jeg véd ærlig talt slet ikke, hvorledes jeg 
skulde have begaaet mig i Skoletiden, hvis jeg 
ikke havde havt Dig. Og Du kan tro mig, om 
Du vil, — jeg har længtes efter engang at træffe 
Dig — som nu iaften — for at kunne faa Lov 
til at takke Dig for, hvad Du betød for mig i de 
Aar. Ja, Du maa ikke le af mig, Torst, — men 
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det er mig nu, da vi mødes som voxne Mennesker, 
som om vi endnu sad paa Skolebænk sammen, 
og som om jeg endnu trængte til Dit Ven- 
skab og — hvad skal jeg kalde det ja, Din 

Beskyttelse. Vi er jo saa forskellige. Du og jeg, 

— og jeg synes, at Du har saa meget i Din Per- 
sonlighed, som jeg savner saa bittert, og det er 
mig iaften, som om Du, trods alle Forskellig- 
heder, endnu er min bedste Ven, ligesom da vi 
var Skoledrenge, blot at jeg nu føler det klarere 
og dybere og har Mod til at sige det. Jeg vilde 
ikke for meget have undværet denne Aften, og jeg 
vil være Dig taknemlig, hvis Du engang imellem 
vil komme i mit Hjem, og hvis jeg maa besøge 
Dig igen.« 

Der blev et Øjebliks Stilhed. 

Frederik Torst havde sat sig ved Siden af 
Vennen og saa' ufravendt paa ham i dyb Alvor. 

Ogsaa han var bevæget. 

Det var, som saa' han de mange, ensformige 
Skoleaar i ny og mild Belysning, med deres smaa 
Sorger og Glæder, — han levede, i disse faa Mi- 
nutter paa det stille Kvistkammer, ved Viggo Har- 
dings simple, jævne Ord, ligesom hele sit Skoleliv 
om igen, med Venskaber og Fjendskaber, med 
Kampene paa Legepladsen, med Sejre og Neder- 
lag, — med Forelskelser og skjulte Stævnemøder, 

— med Forsømmelser i det daglige Skoleliv og 
med den forcerede Examenslæsning, naar Foraaret 
begyndte, — med Ferierne, naar Bønderupgaard 
vinkede, og han og Moderen gik deres lange Ture 
i den store, stille Skov. 

Han vilde tale — men kunde det ikke. Min- 
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derne trængte paa og gjorde hans Sind saa mildt 
og blødt. 

Han støttede sit Hoved mod Bordets Kant og 
ventede paa, at Viggo vilde tale videre. Og saa 
kom det. 

»Du holder ikke af Baller og Selskaber, — og 
jeg selv gør det i Grunden ikke heller, og det er 
kun Tanken om, at Du vilde komme, der kunde 
bevirke, at jeg vilde glæde mig til vort Bal imorgen 
om fjorten Dage. Du fik saa Lejlighed til at se 
vort Hjem og min Familie, — saa var Skridtet 
gjort. Jeg skal gøre Alt, for at Du ikke skal være 
ked af det. Gider Du ikke danse eller se paa de 
Andre, kan Du jo gaa herop paa mit Værelse. 
Jeg skal nok skaffe Dig Selskab og selv knibe 
mig herop engang imellem, — og befinder Du Dig 
alligevel ikke vel, kan Du gaa, hvis Du blot lover 
mig at komme igen en anden Gang, naar vi ikke 
har Selskab. Men — det er maaske en Skam, at 
jeg vil nøde Dig, og Du har da ogsaa Din Frihed 
til at sige Nej. Sandt er det alligevel, at Du er 
den Eneste, jeg vil savne tilgavns, hvis Du ikke 
kommer.« 

Der blev paany Stilhed i Stuen. Frederik 
Torst løftede sit Hoved. Hans Tanker havde 
været langt borte, og dog havde han hørt hvert 
Ord, Harding havde sagt, — men kun ligesom et 
Qernt Akkompagnement til alle de mange Minder, 
der var dukket frem i hans Sjæl og havde grebet 
ham med en forunderlig Magt. 

Pludselig rejste han sig op og greb Vennens 
Haand med et fast Tag til Farvel. 

»Tak, Harding — for Alt, hvad Du har sagt. 
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Og Tak, fordi Du vil se mig. Jeg kommer, 
selvfølgelig kommer jeg!« 



Der var usædvanligt Liv i den ellers saa stille 
Strandgade paa Christianshavn. 

Fra Førstesalen i en af de gamle Herskabs- 
gaarde nær Frederikskirken — . fra Oberst Har- 
dings Lejlighed — straalede et Lyshav ud i Vin- 
teraftnens Mørke, og gennem to aabentstaaende 
Vinduer klang glade Hamborger-Skotsker, senti- 
mentale Valse og den kælne, nylig importerede 
Tyrolerhopsa nedover Gaden, paa hvis modsatte 
Fortov en trofast Tilskuerskare trodsede Kulden 
for at stirre op mod Dansesalen, hvor Skikkelser 
af svingende Par tegnede sig som Taagebilleder 
bag de nedrullede Gardiner. — 

Ballet var forlængst begyndt, men endnu var 
Frederik Torst ikke kommen. 

Han havde til alt Uheld ogsaa forsømt at af- 
lægge den conventionelle Visit forinden, saa at 
hans Aktier som Selskabsmand var sunken ad- 
skilligt under pari baade hos Obersten, der alle- 
rede et Par Gange havde knurret, og særlig hos 
Viggos Broder, den stramme, schneidige Løjtnant 
Eskild, der altid hang stærkt i Formerne og der- 
for nu raillerede over denne Herre, der ganske 
manglede Levemaade, og som sagtens kun fre- 
kventerede de berygtede Kantusseballer, hvor Sel- 
skabet var blandet som Brikkerne i en Gnavpose. 

Viggo Harding var helt ulykkelig. 

Det havde jo været hans lønlige Haab, at Fre- 
derik Torst skulde have vundet Faderens og Bro- 
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derens Bevaagenhed. Nu var Chancerne vel øde- 
lagte. — 

Man havde taget fat paa anden Vals, og Viggo, 
der for denne Dans havde tiltænkt Frederik den 
unge Frøken Clara Jerrild, havde selv maattet 
overtage Rollen som hendes Kayalér. 

Heldigt var det, at hun var saa ung og endnu 
saa lidt verdensforfaren, — havde det været en 
af de andre, mere routinerede Baldronninger, havde 
Sagen været værre. Desuden var jo Clara Jerrild 
en god Bekendt af Huset — baade Eskild og 

Viggo var hendes Venner fra Barndommen, 

men slemt var det alligevel I — 

Sandt at sige — Frederik Torst var bleven 
opholdt hos den glade Amanda. 

I fuldt dress havde han aflagt hende en Visit. 

Han følte en instinktmæssig Modvilje for det 
bedsteborgerlige Selskab, hvortil han var indbudt, 
men nænnede dog ikke at svigte den rørende 
Glæde, hvormed Viggo Harding var kommen ham 
imøde; før han devoverede sig, ønskede han blot 
at inddrikke en rigelig Dosis Modgift og at ruste 
sig til den Kamp, som forestod. 

Og til at servere denne Modgift ansaa han den 
glade Amanda i høj Grad skikket. 

Det var Uger siden, hun havde set ham, og 
da han viste sig, fløj hun ham jublende imøde 
og krøllede hans hvide Skjortebryst i sit vilde 
Favntag. 

I sin fine Selskabsdragt gjorde han et over- 
vældende Indtryk paa Pigebarnet, og hun førte 
hele sit Arsenal af forføreriske Ynder i Ilden for 
at overtale ham til at lade Bal være Bal og blive 
hos hende blot for denne ene Nat. 



77 

»Du morer Dig dog tusind Gange bedre hos 
mig end blandt alle de søde Bælam, der hikker 
af Dyd og Dannelse og Snerperi, men som ved 
Gud var lige saa uartige som jeg, hvis de bare 
turde. Kvindfolk er Kvindfolk, min egen Dreng. 
Den ærbare Fernis gaar af i Vask. Prøv bare 
paa at friste os lidt I« 

Hun sprang hen og greb hans Haand, og mens 
de valsede rundt om Bordet, sang hun et Par 
Vers af én af sine egne Knejpeviser: 

De si'er jo nok, at de ikke vil, — 
Men de kysser dog i Entréen, 
Saa Dyden rejser ad Bloksbjerg til, 
Og Ingen mere kan se'en. 

Og be'r Du om, Du maa se en Taa, 
Hun staar som af Skræk forstenet, — 
Men hvis Du trænger lidt mere paa, 
Saa faar Du s'gu hele Benet! 

Med al sin Overtalelseskunst opnaaede den 
glade Amanda alligevel ikke at faa sin Vilje, og 
da Frederik Torst havde indtaget den Modgift, 
han ansaa for tilstrækkelig, bød han Farvel og 
traadte en halv Time senere ind i Oberst Har- 
dings straalende Balsal. 

Viggo, der var begyndt at ængstes for, at Torst 
helt skulde udeblive, blev henrykt, da han i en 
Qern Døraabning saa Frederik Torsts Skikkelse. 

Han udbad sig sin Dames Tilladelse til at for- 
lade hende for et Øjeblik. 

Han skyndte sig hen til Vennen og trykkede 
varmt hans Haand. 

»Velkommen, Torst, — jeg var skam bange 
for, at Du havde misforstaaet Dagen og slet ikke 
var kommen. Det var storartet. Du kom.« 
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»Jeg blev opholdt undervejs, ser Du. Har jeg 
gjort Ulykker, saa tilgiver Du mig nok.« 

»Aa — med mig er det ligegyldigt, men 

jeg maa strax forestille Dig for Fader og min 
Broder.« 

De gik tværsover Balsalens Gulv og standsede 
foran Oberst Harding, der havde foresat sig at 
ville modtage den ukendte Gæst med fortjent Re- 
servation. 

Synet af Frederik Torsts hele Fremtoning bragte 
ham uvilkaarligt til at vakle i sit Forsæt. 

»Fader, — maa jeg forestille Dig^ min Kam- 
merat fra Skolen, Student Frederik Torst.« 

»Naa,« sagde Obersten, idet han gav Frederik 
Haanden, »det var da godt. De kom, Hr. Torsti 
Min Søn sætter megen Pris paa Dem.« 

»Tak,« svarede Frederik Torst med et let Buk, 
»i saa Fald er Sympathien gensidig. Jeg maa bede 
Obersten undskylde, at jeg ikke var præcis. Der 
var — Forhold, som « 

»Alt forladt, — lad mig nu se. De fornøjer 
Dem godt.« 

Derpaa førte Viggo sin Gæst videre, for at han 
kunde hilse paa Eskild, der var militærisk stiv og 
indskrænkede sig til et Buk, som Frederik Torst 
besvarede yderst formelt og med et svagt Smil. 

»Han var ikke saa naadig,« hviskede Frederik. 

»Bryd Dig ikke om det,« hviskede Viggo igen;* 
»han er lidt pikeret, fordi Du har ladet Din Dame 
vente. Sagen er, i al Fortrolighed, at han selv 
er lidt charmeret i hende.« 

»Og hun i ham maaske?« 

»Aa — nej — jeg tror det ikke, — hun er saa 
ung, nu skal jeg forestille Dig for hende.« — 
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De stod foran Clara Jerrild, som fra det Øje- 
blik, Frederik Torst var traadt ind i Stuen, havde 
fulgt ham med barnlig Nysgerrighed og Interesse. 

Hun vidste jo, at det var hendes forsinkede 

Kavaler, der nu var kommen, og desuden 

der var over ham Noget, der fængslede, — han 
lignede slet ikke de andre Herrer. Han var noget 
for sig selv. 

Hendes fine, kvindelige Instinkt dømte hurtigt 
og rigtigt. 

»Clara, — maa jeg forestille Student Torst for 
Dig,« sagde Viggo Harding. 

Derpaa saa' han, før han gik, paa Frederik 
og sagde med en Bøjning mod den unge Pige: 

»Frøken Clara Jerrild, der har maattet tage 
tiltakke med mig i Dit Sted.« 

Frederik Torst var ved første Øjekast betaget 
af Clara Jerrilds Dejlighed. 

Han, der ellers ikke havde for Vane at føle 
sig generet, var til en Begyndelse kejtet og for- 
legen som en Skoledreng, da han stod overfor 
denne unge Pige, over hvis Skikkelse var bredt 
en saa frisk og uskyldig Ynde, en saa uberørt 
Renhed, en saa lys og uerfaren Glæde, som han 
endnu aldrig havde set. 

Han fik uvilkaarligt en ram Smag i Munden 
ved Tanken om de lange, hede Kys, den glade 
Amanda for lidt siden havde givet ham. 

Han følte sig skamfuld, da han saa ind i disse 
klare Barneøjne, der hvilede saa roligt, saa ufor- 
styrret smilende i hans. Han, der føjede sin Tale 
saa let og smidigt, søgte næsten efter Ordene, da 
han bad hende undskylde, at han var kommen 
for sent. 
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»Student Harding mente, at De maaske var 
bleven syg.« 

Frederik Torsts ærlige Natur kæmpede ligefrem 
en Kamp. Uagtet Sagen jo, naar Alt kom til Alt, 
var temmelig ligegyldig, forekom det ham næsten 
uværdigt ligeoverfor denne unge Pige at ville dække 
over sin ugalante Udeblivelse med en af de dumme 
Vaneløgne, som Ingen dog troede paa. 

Han følte en instinktmæssig Trang til at ville 
staa sandt blot i hendes Øjne, — Pokker skulde 
bryde sig om de Andre I 

Men det gik jo alligevel ikke an at fortælle om 
den glade Amanda. 

»Nej, Frøken, — jeg var ikke syg, men 

jeg blev opholdt paa et Sted, som , — hvor 

der ikke var nær saa smukt som her. Skal jeg 

være ærlig, har jeg en vis Frygt for for det 

højere Selskabsliv, som man kalder det, — og 
derfor mente jeg maaske, at jeg kom tidsnok. 

Det var selvfølgelig galt, og nu fortryder 

jeg det, for jeg vil alligevel meget hellere være her.« 

»For mig er alt dette saa nyt,« sagde Clara 
troskyldigt, — »det er det første store Bal, jeg har 
været med til, og jeg synes, at her er saa dejligt.« 



Clara Jerrild var Datter af den for faa Aar 
siden afdøde Chef i det udenrigske Departement, 
Etatsraad Jerrild. 

Med sin endnu ungdommelige og smukke 
Moder og en halvgammel Tante — Frøken Edel 
Jerrild — levede hun et ensomt Liv i en af de 
store Gaarde, der paa Købmagergade laa mellem 
Løvstrædet og Skindergaden. 
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Hendes Opdragelse havde været streng, ledet 
nøjagtigt efter hine Tiders rigoristiske Principper; 
og Faderens Død, da hun var halvvoxen Pige, 
havde yderiigere formørket hendes første Ung- 
dom. 

Hun var mellem sytten og atten Aar. 

I Oktober Maaned var hun bleven konfirmeret 
i Vor Frue af den gamle Stiftsprovst Tryde, der 
var Tante Edels menneskelige Ideal. 

Under den lange Forberedelsestid før Konfir- 
mationen havde hun mere end nogensinde været 
afspærret fra Verdens smaa forfængelige Glæder, 
og ligeledes stred det mod Fru Jerrilds — men 
ganske særligt mod Tante .Edels — ethiske Be- 
greber, at en ung Pige deltog i verdslig Adspre- 
delse i den første Periode efter Konfirmationens 
hellige Handling. Ballet hos Oberst Harding 
betegnede derfor hendes Debut i det store Sel- 
skabsliv. 

Uger iforvejen havde hendes Moder og Tante 
Edel — men dog mest hun selv — imødeset 
denne Balaften med Hjertets ængstelige Bespæn- 
delse. 

Tænk — for første Gang i sit Liv skulde hun 
alene — ganske alene — køre ud i Karosse for 
at more sig, køre ud i den bælgmørke Af- 
ten, paa den Tid, da hun ellers saa smaat be- 
gyndte at berede sig paa at gaa i Seng I 

For første Gang slap hun for at vide sig under 
Opsigt af sin Moders — men navnlig Tante Edels 
— vagtsomme Øjne! 

For første Gang skulde hun til et virkeligt Bal 
og danse — ikke med Skoledrenge, som før, — 

6 
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nej, med rigtige Kavalerer, voxne Herrer, — med 
Mænd! 

Hun skulde hvile i deres Arme, svinge sig 
omkring, vugge sig i Musikkens bløde Bølger, — 
og Tante Edel, ja, det var næsten det,, der var 
allerbedst ved det Hele, skulde ikke se en Smule 
af nogen Ting, ikke sidde i Skjul i et Hjørne eller 
bag et Gardin og lade som om hendes Øjne var 
alle andre Steder henne, medens Clara dog meget 
godt vidste, at de fulgte hende, hvor hun gik 
og stod! 

Og — ja, hvem kunde vide det? — maaske 
var der blandt Kavalererne én — en eneste —, 
der netop vilde passe ind i det Billede, hun havde 
udmalet af den, der kunde vinde hendes Beun- 
dring! Og hvis han var der, og hvis saa ogsaa 
hun faldt i hans Smag, skulde det være saa sød 
og kostelig en Hemmelighed at bære paa. Og det 
gik Altsammen Tante Edel forbi ! Hun holdt meget 
af Tante Edel, havde stor Fortrolighed til Tante 
Edel og megen Respekt for hende — Gud be- 
vares I — men der var dog virkelig Ting, som man 
maatte have Lov til at bære hos sig selv, naar 
man endelig engang var bleven en voxen Pige! 

Hvor var det dog berusende at tænke paa, 
næsten højtideligt! Og alligevel — en Smule be- 
klemmende ! 

Fra den Dag, Indbydelsen blev modtagetj havde 
hendes Baldragt været Stof for Samtalen. 

Tante Edel — den Sippernippe! — havde na- 
turligvis kæmpet for det højhalsede, ærbare 
Kjoleliv. 

Men Fru Jerrild, der ellers villigt nok lod sig 
lede af Svigerindens Meninger, havde protesteret. 
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En ung Pige havde en ung Hals, og unge 
Halse var saa kønne, at de burde ses. Først naar 
man fik gammel Hals med lange, benede Sener 

— det var vistnok et Hib til Tante Edels, der var 
isaa pilmager — var der Mening i at skjule den. 
Fru Jerrild havde sejret. 

Og saa hendes Frisure I 

Tante Edel havde holdt paa to Nakkepiske 
med blaa Silkesløjfer, — eller, hvis dette maaske 
var lidt for barnligt for en Pige, der var konfir- 
meret, — naa ja, saa kunde Haaret slaas ud. 

Men ogsaa her led Tante Edel Nederlag, — 
det manglede ogsaa bare, — Nakkepiske og ud- 
slaaet Haarl 

Resultatet blev, at Mme Ferrand, en Frisør- 
inde, der iQor var indvandret direkte fra Paris til 
Kjøbenhavn, blev bestilt for at sætte Claras gyl- 
denblonde Haar i kunstfærdige Bukler og Krøller, 

— Altsammen til dyb Forargelse for Tante Edel, 
der erklærede, at hun, naar Balaftenen kom, vilde 
lukke sig inde paa sit Værelse og — min Tro I — 
ikke vilde se det stakkels Barn uglet saaledes udi 

Aftenen kom, — og Tante Edel havde virkelig 
lukket sig inde; men da Ingen gjorde Mine til at 
bede hende komme frem, lukkede hun sig ud 
igen, og da hun saa', hvor smuk hendes »Øjen- 
skat« var, tiltrods for den nedringede Kjole og 
Mme Ferrands letfærdige Frisure, ja, saa faldt 
hun sin Broderdatter om Halsen og havde Taarer 
i Øjnene. 

Da Clara var kommen ned i Karossen, kiggede 
hun op og nikkede med straalende Ansigt op til 
sin Moder og sin Tante, der laa i Vinduet og 
viftede. 

6* 
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Og saa rullede Karossen afsted med Clara Jer- 
rild, ud i den store, slemme Verden, hvor hun 
skulde møde ham, hvis bløde Stemme skulde 
dryppe i hendes Øren den søde Gift, om hvilken 
Tante Edel fortalte, at den var ligesaa farlig 
som sød. 



Viggo Harding havde for denne Dans ingen 
Dame og havde derfor god Lejlighed til i Afstand 
at betragte Frederik Torst og Clara Jerrild. 

Det var ham af Vigtighed, at Vennen befandt 
sig vel. Og foreløbig syntes der ikke at være 
Grund til Bekymring i den Retning. — 

Frederik Torst sansede Intet uden Clara. Han 
hørte og saa' kun hende. Hans Blik hvilede 
ustandseligt paa hendes Skikkelse, hvad enten han 
talte eller tav. 

Pg hun var, som han, betagen — omend paa 
anden Maade. Endnu kunde hun ikke ret be- 
sinde sig, — men alle hendes Følelser og Tanker 
samlede sig i én stor Følelse af jublende Ung- 
domslykke og i den ene Tanke: Hvor dog Verden 
er dejlig! 

Hun saa paa Frederik Torst, — derpaa om- 
kring i den straalende Balsal, efter de svingende 
Par, op mod de skinnende Broncekroner; og hun 
lyttede til det brusende Orkester, medens hun 
uvilkaarligt slog Takt med Foden. 

Og pludseligt greb den Tanke hende, at de 
burde dog danse som de Andre. 

Hun vendte sig hurtigt om mod Frederik Torst, 
der sad hensunken i taus Beundring over dette 
yndige Væsen, som Skæbnen havde ført ind paa 
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hans Vej, — halvt en voxen Kvinde, der paa faa 
Øjeblikke havde faaet ham saa ganske i sin Vold, 
bøjet hans stærke Vilje under sin, tvunget ham 
med al hans Mistillid til Mennesker i Knæ og 
aabnet for ham en Verden, han havde tabt Troen 
paa eller — maaske aldrig havde kendt, — halvt 
et Barn, saa vegt og svagt at se, men dog i Be- 
siddelse af en Magt, som hun ikke selv anede. 

Og da Clara Jerrild — ligesom med et Spørgs- 
maal paa Læben — mødte hans Blik, der dvælede 
paa hende med en Blanding af Vemod og stille 
Lykke, — i samme Stund slog ogsaa i hende 
Tanken ned om noget hidtil Uoplevet, som han 
havde bragt ind i hendes Tilværelse, — og hun 
tav uvilkaarligt med det, hun vilde have sagt, 
indtil han spurgte, hvad det var. 

»Jeg vilde have foreslaaet Dem at danse, — vi 
har jo slet ikke danset endnu,« sagde hun og 
rødmede og lo. — 

Uden at svare — halvt som i Drømme — rejste 
Frederik Torst sig op fra sin Stol, bukkede for 
sin Dame, der nejede dybt, — og et Øjeblik efter 
svang de sig i en vuggende, langsom Vals. 

Ved et Tilfælde var netop i det Samme det 
store Dansegulv blevet tomt, og Torst og Clara 
Jerrild beherskede det i ensom ja — hvor- 
for ikke? — i ensom Majestæt. Poesien er dog 
vel Verdenspotentat I Og de dansede som kun to 
lykkeligt Forelskede, der tillige ejer Skønhed og 
Sans for Musikens Rythmer, kan danse. 

Langs de lange, levende Vægge voxede Taus- 
heden, eftersom flere og flere af Gæsterne fæng- 
sledes af det smukke Syn, der med ét Slag gjorde 
al den Dans, som hidtil var præsteret, til en Art 
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parodisk Gymnastik eller en nyttig Legemsøvelse 
før Souper'en. 

Snart hørte man kun Musiken. 

Alle Øjne var fæstede paa disse To, der syntes 
at have glemt Alt omkring sig, og som svang sig 
rundt i en lykkeberust Følelse af, at ikke blot 
Dansegulvet, men hele Verden var deres, indtil 
Frederik Torst, som ved et pludseligt Ryk, blev 
bragt tilbage til Virkeligheden, da han ved et Til- 
fælde mødte Løjtnant Eskilds skarpe Blik. 

Saa standsede han og førte Clara tilbage til 
deres Plads. 

Der var Misundelse i Krogene, og man var sit 
eget Køn værst. 

Damerne skumlede over den lille Gaas, der 
lignede et Guds Ord fra Landet, og Herrerne 
gjorde sig vittige over denne ukendte Student- 
magersvend, hvis Nonchalance og Dansefærdighed 
ledte Tanken hen paa nok sagt. 

Men samtidigt — løjerligt nok — var der blandt 
alle Kavalererne ikke én, uden at han jo i sit 
stille Sind havde frydet sig over Clara Jerrilds 
fine Gratie og friske Skønhed, — og ikke én blandt 
alle Damerne, uden at hun jo mærkede Hjertet 
hoppe af Længsel efter at føle sig svungen af saa 
smuk og kæk en Danser som Frederik Torst. 

Og Begge var de for Resten af Aftenen Gen- 
stand for en næsten afsindig Inklinationsjagt, som 
om man havde sammensvoret sig for at forhindre, 
at de skulde faa for megen Glæde af hinandens 
Selskab. 

Men — Frederik Torst havde allerede lagt sin 
Slagplan. Han erindrede sig Viggo Hardings Til- 
bud fra forleden om, at Kvistværelset stod til 
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Disposition, saafremt han skulde faa Lyst til at 
echappere fra Selskabet. 

Han havde uden Vanskelighed faaet Clara til 
at gaa ind paa ikke at lade sig engagere til Fran- 
faisen og til, medens denne Dans stod paa, at 
tilbringe Tiden i de øvre Regioner med ham og 
Viggo, der var indviet i Sagen og skulde være 
Sauvegarde. Hvad Ondt kunde der vel være 
i det? 

Viggo Harding havde følt sig lidt ængstelig ved 
Tanken om denne Manøvre; men hans Glæde over 
at se Frederik Torsts nyfødte Lykke, og Haabet 
om, at Alt nok vilde spænde ubemærket af, bragte 
ham hurtigt til at give efter for enhver Betænke- 
lighed. 

Efter Souper'en var Stemningen mere løftet og 
Tonen mere løssluppen. Borddansen var tilende, 
nu kom Øjeblikket. 

Der blev klappet op til Frangaisen. 

Viggo Harding var iforvejen gaaet op paa sit 
Kammer med en Blomsterdynge og en Flaske 
Champagne i Favnen. 

Han havde i en Fart faaet tændt Lamper og 
Lys og stukket Blomsterne i Vaser, og nu stod 
han i Døren med en lidt brødefuld Samvittighed 
og bød de To, der blussede af Forelskelse og 
Lykke, Velkommen med aabne Arme. — — 

Og Frederik Torst førte Clara Jerrild til Sæde 
i den samme Stue, hvor han for Qorten Dage 
siden modstræbende havde sagt Ja til Viggo Har- 
dings Indbydelse. 

Nu følte han det som en Himlens Stjrrelse, at 
han var kommen. 

Han greb i overstadig Kaadhed den Cham- 
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pagneflaské, som Viggo holdt højt i Luften som 
en Sejrstrofæ, der var fralistet Fjenden, løsnede 
Proppen og skænkede den skummende Drik i tre 
store Rømere, som Viggo i en Fart tog ned fra 
Chatollet; og han saa paa Clara Jerrild, idet han 
udbrød : 

»Jeg drikker paa Mindet om denne Aften — 
den skønneste i mit Liv I Og jeg takker Dem, 
Frøken, og Dig, Viggo, fordi det blev mig forundt 
at opleve den I« 

Man klinkede, saa Rømerne rungede, 

men, idet Clara vilde til at drikke, blev hun 
pludselig betænkelig. 

Hun nippede med en halvt komisk Forskræk- 
kelse til Glasset og satte det hurtigt fra sig. Det 
var Klangen af Musiken, der netop nu spillede op 
til Fran^aisen dernede, som bragte hende til at 
overveje Situationens Vovelighed. 

Det var bestemt galt, det hun var med til heri 
Hun saa paa Torst, derefter med et bedende Blik 
paa Barndomsvennen Viggo, til hvis Barmhjertig- 
hed hun alligevel i dette Øjeblik havde større Til- 
tro, og rejste sig hurtigt. 

»Er De bange. Frøken Jerrild?« spurgte Torst. 

»Nej — lad os hellere strax gaa ned, — synes 
Du ikke, Viggo? Jeg er en Hlle Smule urolig.« 

Og med et Smil føjede hun til: 

»Tænk, hvad vilde Tante Edel sige til dette 
her! Ikkesandt, Viggo, — er det ikke bedst, vi 
gaar ned?« 

»Tante Edel!« svarede Viggo lidt vaklende, — 
»hun har vel allerede sovet i to Timer.« 

»Nej, hun har ikke. Hun har sagt, hun gaar 
ikke iseng, før hun ser mig hjemme igen.« 
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Viggo saa spørgende paa Frederik Torst, og 
da Clara ikke fandt den absolute Forbundsfælle 
i Viggo, som hun havde ventet, gjorde hun det 
samme. 

De følte Begge instinktmæssigt, at han var 
Situationens Herre. 

Frederik stod tavs. 

Begrebet »Tante Edel« havde fra Begejstringens 
Højder ubarmhjertigt trukket ham ned til den 
klamme Virkelighed. 

Skulde det mon kunne tænkes, at dette uskyl- 
dige, improviserede Møde mellem Clara, Viggo og 
ham — for aabne Døre og i Bedsteborgeren Oberst 
Hardings Hus — kunde underlægges nogen ond 
Betydning? Var her virkelig en nok saa lille Krog, 
hvorpaa en hyklet Dyd kunde hænge sin fedtede 
Hat? Godt — kom an, hvem der vildel Han var 
parat til at slaa TartuflFe paa Planeten 1 Men disse 
lyse, lykkelige Øjeblikke skulde ikke formørkes at 
nogen Skygge. 

Han rakte Clara det Glas, hun havde sat fra 
sig, og løftede paany sit eget. Og der var en dyb 
Understrøm af Bevægelse i hans Stemme. 

»Frøken Jerrildl« sagde han. »Jeg føler her, 
borte fra alle Balsalens ligegyldige Mennesker neden- 
under os, den smukkeste Glæde, jeg længe, længe 
har havt. Jeg kender ikke Deres Tante Edel, — 
men hun har vel ogsaa engang været ung som 
De og Viggo og jeg. Og jeg kender endnu mindre 
hendes Dyd; men det tør jeg sige, at den staar 
paa stærke Fødder, hvis hun aldrig har foretaget 
sig værre Ting end vi her. Tror De ikke, jeg har 
Ret? Og hvis De tror det, vil De saa ikke denne 
Gang drikke rigtigt med mig paa, at vi aldrig vil 
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glemme disse lykkelige Øjeblikke, ialfald 

lykkelige for mig!« 

Der var en saadan Overbevisningens Kraft i 
hans Ord og i den Maade, hvorpaa han udtalte 
dem, at Clara Jerrilds Betænkeligheder øjensynligt 
strax blev mindre. 

Hun saa paa ham med et halvt usikkert, halvt 
beundrende Blik og førte med en kæk Beslutning 
Glasset til Læberne, hvorefter han drak sit ud til 
sidste Draabe, satte det hurtigt fra sig, greb hendes 
Haand og kyssede den lidenskabeligt, medens Viggo 
Harding fandt Øjeblikket passende til at kigge 
ud paa Gangen og rekognoscere Fæstningens Uden- 
værker. 

Fra samme Sekund, Frederik Torst havde grebet 
Claras Haand og ført den til sine Læber, var det 
som om den sidste Rest af Betænkelighed og 
Ængstelse hos hende var blæst bort. 

Selv om hun ikke kunde finde Rede i alle de 
brusende Følelser og Tanker, der fyldte hendes 
syttenaarige Hjerte med den sødeste Uro, var hun 

nu saa tryg, o — saa tryg , naar blot han 

var hos hende. 

Hun gjorde sig ikke Regnskab for, hvad der 
foregik i hendes Sjæl, — hun vidste vel knap, at 
hun elskede, — hun vidste kun, at hun var saa 
usigelig lykkelig, og at det var dejligt at sidde 
sammen med Frederik Torst paa Viggos Værelse. 

Var han blot hos hende, var der ingen Fare, 
— for hans mandige Skikkelse og Stemme maatte 
Enhver bøje sig. 

Og hun mærkede det voxe i sig, — Viljen, 
Selvstændighedstrangen, Følelsen af sit Menneske- 
værd, Længslen efter engang selv at styre sine 
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Skridt og kaste Gangkurven fra sig, ja, Om 

saa Tante Edel pludselig havde aabenbaret sig i 
Døren derhenne med Papillotter i det tynde Haar 
og iført sin vestalske Natkjole, — det havde ikke 
forfærdet hende. 

Forfærdet? Nej — hun vilde næsten ønske, 
hun stod der. Bare hun gjorde I 

Saa vilde hun flyve hende om Halsen, svinge 
hende rundt og give hende Champagne af de store 
Rømere I 

Og Tante Edel maatte have overgivet sig paa 
Naade og Unaade, hvis der ellers var Sandhed og 
Retfærdighed til i denne Verden 1 — 

Viggo Harding — der dritte im Bunde! — var 
ogsaa lykkelig, — saa forunderlig mildt følte han 
Lykken. 

Han gik hen til sin gamle Skolekammerat, der 
aldrig havde været ham kærere end nu, trykkede 
stille hans Haand og sagde med en Stemme, der. 
klang saa blødt og kærligt: 

»Du ved ikke, hvor glad jeg er ved at se Dig 
her iaften hos mig«, — Ord, der i al deres Jævn- 
hed udløste Følelsen hos dem alle tre. 

Musiken var hørt op. Fran^aisen maatte være 
tilende dernede. 

Da skete det, at der pludselig hørtes hurtige 
Fodtrin udenfor paa Trappen og Lyd som af 
klirrende Sporer. 

De saa' paa hverandre, og de tænkte Alle det 
Samme. 

Løjtnant Eskild Harding stod i Døraabningen 
med rynkede Bryn og i en stærkt udfordrende 
StiUing. 

Han lod Blikket glide fra Viggo over Clara og 
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lod det standse ved Frederik Torst, hvis Blik 
mødte hans igen, — gennemborende, fast. 

Baade Clara og Viggo saa' nu i Spænding paa 
Torst. 

Instinktmæssigt følte de, at det var ham, der 
med sit brede Bryst skulde ride Stormen af. 

Der var Dødsstilhed et Par Sekunder, før 
Uvejret brød løs. 

»Det er smukt! Det er passende! Men jeg anede 
det jo nok!« sagde Eskild med en Stemme, der 
dirrede af indeklemt Harme. 

Frederik Torst rejste sig fra sin Plads og gik 
roligt hen mod Døren, bestandig med Øjnene plan- 
tede fast i Eskilds. 

»De ser paa mig, Hr: Løjtnant. Meningen er 
vel altsaa den, at jeg skal svare. Hvad er det, 
De finder smukt? Og hvad var det. De nok 
anede?« 

Hans Stemme var behersket. Der laa bag 
denne Stemme en Vilje, der ikke gik paa Akkord, 
og som ikke kendte Frygt. 

Eskild vaklede et Øjeblik. 

I sit stille Sind fortrød han allerede sin uover- 
lagte Hidsighed. Denne Hr. Torst saa ud til alle- 
haande, og man maatte ialfald undgaa at vække 
Opsigt i Huset. 

»Hvad jeg sagde, Hr. Torst, har ligesaa fuldt 
Adresse til min Broder og Frøken Jeirild som til 
Dem.« 

»Hold Frøken Jerrild udenfor Sagen, — det 
raader jeg Dem til, — ellers svarer jeg ikke for 
Følgerne!« svarede Frederik. 

Stemmen var ligesaa fast som før, men deus 
Tempo var hastigere. Hans Blod kogte, Aarene i 
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hans Pande svulmede. Han kastede Hovedet til- 
bage, saa Haaret rystede. Paa de knyttede Næver 
saa man hans Kamp for ikke at tabe Lige- 
vægten. 

Frederiks sidste Ord maatte Eskild parere. De 
gik hans Løjtnantsære nær og turde ikke glide 
uænsede hen. 

»De svarer ikke for Følgerne, siger De. Agter 
De maaske at gøre yderligere Skandale?« 

Hans Strube var sammensnøret, Ordene blev 
siddende i Halsen. For at bøde lidt paa Ska- 
vanken, rettede han Kroppen og satte Fødderne i 
Gulvet, saa Sporerne raslede. 

Men — Maalet var allerede fyldt til Randen. 

Frederik Torst gik hurtigt et Skridt tilbage, 
som om han tog Tilløb til et sidste Hovedanfald. 

Han slog i Bordet, saa Glassene dansede, og 
var nu ude af sig selv af Raseri. 

»Ja — jeg agter at gøre Skandale for den For- 
nærmelse, De har tilføjet denne Dame — min 
Dame I — og fordi De krænker Gæstfrihedens 
simpleste Love I Hører De, jeg gør Skandale I Saa- 
fremt De ikke forsvinder herfra, og det øjeblikke- 
ligt, kaster jeg Dem ned ad Trappen. Har De 
Noget at besvære Dem over, kan De møde mig 
naarsomhelst og hvorsomhelst De ønsker I« 

Hans Stilling var som et tirret Dyrs, der i 
næste Nu vil slaa Kloen i sit Bytte. — 

Løjtnant Eskild var borte. 

Hans militære Honnør og Frygten for Skandale 
i Faderens Hus havde et Øjeblik kæmpet om 
Overtaget. Han foretrak at vige. De, der kendte 
ham, vidste jo, at han var ikke fejg. Og desuden 
— han skulde nok vide at skaffe sig Hævn over 
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denne Studenterbursch , der vovede at indføre 
Tonen fra sit Knejpeliv i ordentlige Huse. 

Frederik Torst var langt fra at triumfere over 
denne letkøbte Sejr, men han var tilfreds med 
Udfaldet af den pinlige Affære. 

Af Hensyn til Viggo — men mest dog af Hen- 
syn til Clara — var det godt, at Striden var endt 
uden at vække ufornøden Opmærksomhed i Sel- 
skabet. Efter sine Begreber om Ære og Pligt 
kunde han ikke handle anderledes, end han havde 
gjort. — 

Hans første Tanke var Clara. 

Hun havde under det heftige Optrin været 
overvældet af Angst for, hvad der vilde ske. Nu 
kom Reaktionen. 

Hun skjulte Ansigtet i sine Hænder og brød 
ud i en stille Hulken, der bragte Frederik Torst 
til Fortvivlelse, og medens Viggo paany skyndte 
sig hen i Døren for at se, om der ikke var Spej- 
dere i Nærheden, bøjede han sig ned over hendes 
Stol og sagde med en Stemme, saa svag og brøde- 
betynget, at det maatte undre, at det var den 
samme, der for et Minut siden havde lydt saa 
haardt og truende: 

»Frøken Jerrild! Tilgiv mig, hvis De mener, 
at jeg er Skyld i alt dette. De var den Sidste i 
Verden, jeg vilde bedrøve eller fornærme. Sig mig 
blot med et eneste Ord, om De mener, jeg har 
Uret. Svar mig, — er De vred paa mig?« 

Ved Klangen af hans Stemme havde Clara 
hurtigt taget Hænderne fra sit Ansigt. Nu tørrede 
hun Øjnene i en Fart og saa paa ham med et 
spørgende Blik. 

Det var, som om Forbauselsen over hans 
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Spørgsmaal med Et jog alle hendes Bekymringer 
bort. 

Han, der for faa Øjeblikke siden havde været 
saa kæk i sin Trods, saa hensynsløs dristig i sin 
Udfordring mod Eskild, at hun uvilkaarligt maatte 
beundre ham endnu mere end før, — han stod 
nu foran hende saa forknyt og sønderknust og 
frygtede for, at hun vilde bebrejde ham hans Op- 
førsel ! 

Hvor maatte hun dog betyde meget for ham, 
uagtet deres Bekendtskab var saa kort! 

Og — alligevel I — i samme Sekund fandt hun 
ikke noget urimeligt deri, — hun følte jo akkurat 
paa samme Maade for ham. 

Og naar hun for lidt siden havde været be- 
taget af en saa dødelig Angst, som hun aldrig før 
havde kendt, var det jo for hans Skyld, hun 
havde været bange — det mærkede hun nu saa 
sikkert, saa sikkert! Ikke et Øjeblik havde hun 
tænkt paa sig selv, og at hun var Stridens egent- 
lige Genstand. 

»Vred? Vred paa Dem?« svarede hun med lidt 
forskræmt Stemme, men dog saa fast og sikkert. 
»Nej — det kunde jeg ikke blive. Jeg holder 
jo allerede saa meget af Dem.« 

Disse simple Ord klang længe, længe efter for 
Frederik Torst i al deres rørende Uskyld, og de 
blev i den kommende Tid en Kilde til Trøst, naar 
hans Sind var nedbøjet. 

Det var, som om den Skal, hvormed hans 
unge Erfaring om Livet og om Mennesker allerede 
havde hærdet hans Sind, smeltede — pludseligt, 
som ved et Under. 

Han mærkede, hvorledes Graaden pressede paa 
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hans Bryst og vilde bryde ud, saafremt han ikke 
kæmpede imod. 

Han kunde ikke svare, — han forsøgte, men 
det glippede. 

Han satte sig stille ved Claras Side, — men 
Bevægelsen havde for stærkt Tag i ham. Han 
rejste sig i Hast, gik hen ved Vinduet og saa' op 
mod Stjernehimlen. 

Og som altid, naar Livets dybe Alvor greb 
ham, tænkte han paa sin tilbedte Moder, den 
eneste virkelige Ven, han hidtil havde ejet men 
altfor tidlig mistet. Og han følte ligesom en aande- 
agtig Forbindelse med hende, og at hun bifaldt, 
hvad han havde gjort. 

Saa fik han paany det fulde Herredømme over 
sig selv og gik tilbage i Stuen til de andre To. 

Viggo Harding stod ved Siden af Clara, bøjet 
over hende, med Haanden paa hendes Skulder, 
og hun saa' nu op paa dem Begge med et stille 
Smil, som om hun vilde sige: 

For første Gang ude i Verden I Saa mærkeligt 
havde jeg dog ikke tænkt mig det. Men dejligt, 
vidunderligt er det. Og jeg har i faa Timer op- 
levet mere end i alle mine sytten Aar tilsammen! 

»Ja,« sagde saa Frederik Torst, som et Svar 
paa Claras spørgende Blik, — »det var den første 
puniske Krig, — men der følger vel flere efter.« 

»Mener Du ikke, at vi nu bør gaa ned i Bal- 
salen?« spurgte Viggo. 

»Paa ingen Maade,« svarede Frederik Torst 
hurtigt og afgjort, idet han gav sig til at gaa op 
og ned ad Gulvet. »Frøken Jerrild maa tage hjem. 
Efter det, der er passeret, taaler jeg ikke, at Løjt- 
nant Harding er i Stue sammen med Deml« 
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Han saa' paa Clara, og da han i det samme 
følte, at han jo ingensomhelst Ret havde til at 
befale, tilføjede han i en mindre kategorisk Tone: 

»Mener De ikke selv, Frøken Jerrild, at det 
vil være rigtigst, om De forlod Ballet, der jo des- 
uden snart er forbi? Viggo vil undskylde Dem 
hos sin Fader, saafremt det er nødvendigt. De 
befandt Dem ikke vel. Det Hele vil kunne gaa 
ganske ubemærket hen. Ja — mener De ikke 
som jeg, Frøken Jerrild?« 

Clara nikkede energisk. Hvad i Verden han 
vilde raade hende til, vilde hun blindt lystre. 

»Viggo I Gaa ned og skaf fat i en Vogn, hvis 
Frøken Jerrilds egen Vogn ikke skulde være 
kommen endnu. Om lidt ledsager jeg saa Frø- 
kenen ned og ja, mig kan Du vente til- 
bage til Ballet, Viggo, — ialfald kommer jeg herop 
— paa Dit Værelse — igen, — vi maa tale sam- 
men. Desuden, — Din Broder kunde tro, at jeg 
var echapperet af Frygt for hans Sabel. Gaa saa, 
kære Viggo!« 

Medens han gav sin Ven disse Instruktioner, 
havde han fulgt ham hen mod Døren. 

Saasnart Viggo var borte, vendte han sig hur- 
tigt ind imod Værelset. — 

For første Gang den hele Aften var Frederik 
Torst alene med Clara. 

Det gjaldt at benytte de faa Minutter. Hans 
Fremtid, hele hans Liv afhang maaske af disse 
Øjeblikke. Efter Optrinet med Eskild Harding 
vilde De vel aldrig oftere kunne mødes her i 
Huset. Men — hvor da? 

Han havde erfaret, under hvor strenge Former 
hun levede i sit Hjem. Vilde han kunne søge 

7 
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hende dér? Vel ikke uden en Mængde formelle 
Præliminarier, hvis Skærsild han næppe slap igen- 
. nem uden at brænde sig. Tante Edel og han I 
Han forudsaa, hvad der kunde ske. 

Ja — hvad ham selv angik, frj^gtede han ikke 
— om det saa skulde være ti Tante EdeFer, men 
for Claras Skyld var det sikkert bedst ikke at 
løbe med Døren ind i Huset, hvad jo desuden 
vilde medføre, at han blev tvungen til officiel For- 
lovelse, — en Tanke, der greb ham med Rædsel. 

Forlovelse! Men havde han da, naar det kom 
til Stykket, Vished for Clara Jerrilds Følelser for 
ham? Og kunde han forlange et afgørende Svar 
efter et Bekendtskab, der var stiflet for faa Timer 
siden? 

Vilde det ikke være at overrumple hendes Ung- 
dom og Uerfarenhed? 

Som hastige Lynglimt jog Tankerne gennem 
hans Hjerne. Et stod fast: Hun var for ham en 
Aabenbaring af det Herligste og Skønneste, og 
Intet i Verden skulde rive hendes Billede ud af 
hans Sjæl. Han vilde ofFre Alt for hende, om det 
gjaldt. 

Og følte han saaledes for hende, var det saa 
ikke baade hans Ret og hans Forpligtelse at bryde 
alle Skranker og Fordomme i saa kostbart et Øje- 
blik, der aldrig kom igen? 

Han tog en Stol og satte sig ved hendes Side, 
beskedent, stilfærdigt — men som en Mand, der 
har taget sin Beslutning og véd, hvad han vil. 

Clara saa' paa ham med et Udtryk af barnlig 
Spænding. 

Ogsaa hun fornam det, som om hendes Frem- 
tid nu skulde afgøres. 
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Men — underligt -7- halvt uvirkeligt var det 
Hele. Hun følte som i en Art af Drøm, — hun 
saa' som igennem et Slør af Taage. Var alt dette 
virkelig Oplevelse? Og var hun den Samme, som 
for faa Timer siden? 

»Frøken Jerrild, — der er nu kun et Par Mi- 
nutter til, at vi skal skilles. Giver De mig Lov 
til at tale uforbeholdent, ganske ud af mit Hjerte, 
til Dem?« 

Hun saa paa ham med et Blik, der var mere 
talende end Ord. Hendes Udtryk var ikke spør- 
gende. Hun vidste, hvad der maatte komme. Saa 
sænkede hun sit Hoved lidt og lukkede Øjnene. 

Det var hende, som om den Lykke, hun følte, 
var for stor at bære, — den løftede hende højt, 
højt over Alt, hvad hun hidtil havde set og kendt, 
og paa samme Tid knugede den Hjertet under sin 
Byrde og gjorde hende saa Ulle og ydmyg, og hun 
mærkede, hvorledes Taarerne trængte paa under 
de skælvende Øjenlaag, medens han talte videre. 

»Selv om vi kun har kendt hinanden en eneste 
Aften, Frøken Jerrild, er vi bleven Venner, — 
mere end Venner. Ikkesandt? Jeg føler mig saa 
sikker paa mig selv, naar jeg siger, at jeg aldrig 
vil komme til at holde af nogen Anden, som jeg 
holder af Dem. Og skjøndt det iaften er første 
Gang, vi ses, er det, som om jeg altid havde vidst, 
at De var til, og som jeg i hele mit foregaaende 
Liv har ventet paa at møde Dem. Og jeg vil 
aldrig kunne glemme Dem, og jeg vilde være 
ulykkelig, hvis jeg ikke kunde se Dem igen, — 
snart. Giver De mig Tilladelse til at se Dem 
imorgen, tale med Dem, — jeg har saa meget, jeg 
vil sige Dem ?« 
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Clara vilde svare, — hun kunde ikke. Graaden 
trængte paa. 

Men hun rakte ham Haanden, som han greb 
og trykkede til sine Læber. 

»Men hvor? De tør ikke komme til mig, — 
og — hjem til Dem ?« 

»Nej — ikke imorgen — ikke saa hurtigt,« 
svarede Clara, hvem de sidste Ord bragte til at 
samle al sin Viljeskraft for at kunne tale gennem 
Graaden, — »det tør jeg ikke, og jeg vil ogsaa 
meget hellere tale med Dem ganske alene, uden 
at Moder og Tante Edel hører paa det. De To 
maa Ingenting vide — endnu. De behandler mig 
som et Barn, især Tante Edel. Hun vil synes, 
det er forfærdeligt, at jeg holder af et Menneske, 
jeg kun har været sammen med en Aften, — hun 
vil bare skænde og faa Moder til det ogsaa. Nej 
— ikke hjemme hos mig, selv om Tante Edel 
naturligvis vil synes, at det er endnu meget værre, 
at jeg træffer Dem et andet Sted.« 

»Det beror Altsammen paa Dem. Jeg selv er 
ikke bange for Tante Edel; men af forskellige 
Grunde vil jeg foretrække at møde Dem alene, — 
hvorsomhelst De vil. Men — mener De, at De 
tør og kan slippe hjemmefra uden at fortælle 
Grunden?« 

' »Maaske fortæller jeg det til Moder,« sagde 
hun langsomt og tøvende, men slog strax efter om. 
»Nej — nej, jeg fortæller Ingenting endnu! Lad 
dem saa bagefter synes, at det er skrækkeligt, 
hvad jeg har gjort.« 

»Det kan det aldrig være, hvis De holder af 
mig og har TilUd til mig. Og det har De jo, — 
ikkesandt?« 
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Hun nikkede ivrigt bekræftende. Nu mærkede 
hun igen, hvorledes Graaden vilde presse paa. — 

I det Samme stod Viggo i Døren for at med- 
dele, at Vognen ventede, og i en Fart hviskede 
Frederik Torst til Clara: 

»Jeg følger med Vognen til Deres Hjem, og 
dér aftaler vi Mødestedet.« 

Saa gik de hurtigt ned i Porten; Clara blev 
hjulpet ind i Vognen. Frederik slog sin Kjole- 
krave op om Ørene, sprang op paa Bukken ved 
Siden af Kusken og vinkede med Haanden til 
Viggo Harding, idet han raabte: 

»Vent mig om en halv Time paa Dit Væ- 
relse I« 

Og Vognen rullede afsted ud i den høje Sne, 
der i de sidste Timer var falden lydløst og tæt. 

Viggo stod overrasket tilbage. 

Uvilkaarligt maatte han kigge fra Porten efter 
Karossen. Først da han saa' den dreje tilvenstre 
om ad Brogaden, og det sidste Glimt af Kaleschen 
forsvandt bag Hjørnet, lukkede han Porten efter 
sig og rystede Snefnuggene af sig for paany at 
vise sig i Balsalen; og gennem hans noget for- 
tumlede Hjerne fløj følgende Tankerække: 

»En storartet Karl! — Fortryde, at jeg fik ham 
hjem til os iaften? Aldrig i Evighed I — De elsker 

hinanden, Clara og han I Men hvordan vil 

Frøken Edel og Frederik spændes? — Og, hvad 
vil Eskild sige I« 



Vognen var næppe standset udenfor den store 
Gaard paa Købmagergade, før Frederik Torst i et 
Spring var nede fra Bukken for at hjælpe Clara ud. 
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Hun tittede op mod Ruderne paa Første Sal. 
»Der er Lys deroppe.« hviskede hun, »det er 
Tante Edel, der sidder og venter paa mig. Bare 
hun ikke kigger ud og ser Dem.« 

»Hun har slet ikke kunnet høre os komme,« 
svarede Frederik beroligende. »Husk paa den 

dybe Sne!« 

I en Fart blev det saa aftalt, at de skulde 
mødes næste Dag paa Volden mellem Nørre- og 
Østerport. 

Og Frederik Torst bad saa bønligt om, at hun 
ikke svigtede. 

Og Clara Jerrild forsikkrede ham, at hvad der 
saa vilde ske bagefter, skulde hun komme. 

»Men — jeg beder Dem — luk mig nu ind, 
jeg er alligevel saa forfærdelig bange.« 
Saa aabnede han Vogndøren helt og modtog 
hendes Haand. 

Idet hun vilde træde ned paa Vogntrinet, stand- 
sede hun et Øjeblik ved Synet af Gaden. 
^Nej — hvor dog Sneen er dyb!« 
*Og De er i tynde Balsko, — det gaar 
aldrig an I« 

Og for hun havde samlet sin Kjole om sig for 
at træde ned, loftede han hende op paa sin Arm 
og bar hende hen over Fortovet, lukkede Porten 
op og satte hende varsomt ned T Mørket derinde. 
Til Afsked greb han hendes Haand og kyssede 
den» 

* Farvel, Froken Jerrild! Og paa Gensyn 
iuu)rgoul« 

V Farvel,« hviskede hun hurtigt, trak lempeligt 

lUauden Ul sig og forsvandt i Mørket. 

lian blev stuaende og lyttede, indtil han havde 
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hørt Entrédøren paa første Sal lukke sig efter 
hende, — saa skyndte han sig paany ud, gav 
Kusken Ordre til at køre tilbage til Christianshavn 
og satte sig ind i Vognen, hvis snevre Rum syntes 
ham svangert med al Verdens Poesi, og hvis lave 
Loft videde sig ud for hans Blik — saa højt og 

helligt som Altarhvælvingen i en Kirke. 

Og i sit stille Sind bad han en Bøn til Gud 
for denne unge Kvinde, som havde kastet Lys 
over hans ensomme Vej, og til hvis Kærlighed 
han lovede at vise sig værdig. 



Da Frederik Torst kom tilbage til Strandgaden, 
var Festen mod sin Slutning. — 

Han havde tænkt sig strax at ville gaa op paa 
Viggos Værelse, men efter et Øjebliks Overvejelse 
besluttede han at vise sig i Balsalen først. Det 
vilde vist være klog Politik. Desuden havde vel 
ogsaa Viggo anset det for rigtigt at blande sig i 
Selskabet efter den lange Fraværelse. 

Et hastigt Kig ind i Balsalen forvissede ham 
om, at hans Formodning slog til. 

Henne i en Vinduesfordybning stod Viggo Har- 
ding og konverserede sin Dame, tilsyneladende 
nervøs og adspredt, idet håns Blik søgte den Dør, 
hvorfra han allerede længe forgæves havde ventet 
at se Frederik Torst tone frem. Deres Øjne 
mødtes, og Viggo forstod paa Vennens hastige 
Blink, at Alt var gaaet, som det skulde. 

Det var Frederik Torst til behagelig Beroligelse 
at se Obersten i et Sidekabinet fordybet i en Tre- 
mands-Whist, — rimeligvis havde han siddet der 
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længe, — maaske anede han ikke en Smule om, 
hvad der var foregaaet. 

Ogsaa Løjtnant Eskild var stærkt optaget i 
sin Egenskab af opførende Kavaler, og i det Hele 
var Stemningen saa animeret, at hans Tilsyne- 
komst ikke vakte ringeste Opmærksomhed. 

Han fik det bestemte Indtryk, at hans Fra- 
værelse var gledet ganske ubemærket hen, og at 
det stormende Optrin fra før var forbleven en 
Hemmelighed mellem de interesserede Parter. Saa 
meget desbedre! — 

Da han nu engang atter stod i Salen, Vilde 
han blive i Rollen som Balkavaler og inklinerede 
for en meget styg Pige, der netop sad i hans 
Nærhed, og hvem han undte en lille Motion. Hun 
syntes at blive taknemlig overrasket ved den 
uventede Udmærkelse. 

Han svang hende Gulvet rundt et Par Gange, 
førte hende tilbage til hendes Plads og bukkede 
galant, hvorefter han med et hastigt Nik til Viggo 
antydede, at han gik ovenpaa, hvor han afventede 
hans Komme. 

Paa Vejen ud af Balsalen passerede han Eskild, 
uden at de værdigede hinanden et Blik. 

Han stod atter i Viggo Hardings Værelse, der 
lignede en Valplads Dagen efter Slaget. 

Stolene stod hulter til bulter, Bordet var rykket 
til Side, og et halvtømt Glas var i Skyndingen 
anbragt saa yderligt paa dets Plade, at det truede 
med at tabe Balancen. 

Frederik Torst maatte uvilkaarligt smile ved 
Synot af al denne Forvirring, idet han gik hen 
ved Vinduet og saa ud i den dejlige Vinternat. — 

Sneen var efter et Ophold atter begyndt at 
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falde tæt. Luften var saa stille, at Fnuggene 
dalede i jævnt og hastigt Fald mod Jorden, — 
ikke ét forvildede sig udenfor de tusinde, snorlige 
Linier, — det var for Øjet som et evigt synkende, 
hvidt, uigennemtrængeligt Slør, der blændede 
Synet. 

Han lænede sig mod Vinduesposten og kølede 
Panden mod Ruden. 

Det var ham, som om denne Nat dannede et 
Skel mellem hans Fortid og Fremtid, — som om 
han nu skulde begynde et nyt Liv. 

Alle de svundne Aar var som en Drøm, taaget 
og Qern, skjult bag det glidende, hvide Slør der- 
ude. Først nu var han vaagnet til fuld Be- 
vidsthed, først nu følte han sit Livs Værd og dets 
Ansvar igennem den Kvinde, han elskede, og hvis 
Skæbne hvilede i hans Haand. 

Han hørte snart efter en Vogn rumle ud af 
Porten — saa én til — saa flere. Lyden døde 
hen i den dybe Sne, naar de drejede ud paa 
Gaden. Da den sidste Vogn var borte, hørte han 
hurtige Trin paa Trappen. 

Det var Viggo Harding, der, længselsfuld efter 
atter at tale med Vennen, kom farende op, og, 
saasnart han havde forvisset sig om, at Torst var 
derinde, i Hast lukkede Døren efter sig, løb hen 
og greb hans Haand og udspurgte ham om Ex- 
peditionens Forløb. 

Det var ganske imod Frederik Torsts Natur 
at have Fortrolige i Hjerteanliggender. 

Han var i Følelsessager vant til at forskanse 
sig, og det havde tidt fyldt ham med Lede at 
høre Mennesker, der ellers var hverandre lige- 
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gyldige, diskutere religiøse Standpunkter og ero- 
tiske Oplevelser med ublufærdig Aabenlied. 

Med Viggo Harding var Sagen en anden. Det 
var jo ham, hvem han skyldte den Lykke at have 
mødt Clara Jerrild, — han var desuden kommen 
til at holde oprigtigt af ham, — hans trofaste 
Venskab og Hengivenhed fra Drengeaarene rørte 
ham, og han følte sig forsikkret om, at hos ham 
var en Hemmelighed i gode Hænder. Viggo Har- 
ding fik altsaa Sagernes Stilling at vide og var 
ikke saa lidt stolt over at være Medvider i For- 
holdet mellem Frederik Torst og Clara Jerrild, 
selv om han ved samme Lejlighed kom i et ube- 
hageligt Dilemma, idet hans Broder Eskild var 
Frederiks Rival. 

Men ved at raadspørge sin Samvittighed kom 
han dog hurtigt over denne Vanskelighed. Eskilds 
Tilbøjelighed for Clara bundede næppe dybt, — 
en let Forliebelse, ikke niere, med Tilsætning af 
et Venskab fra Barneaarenes Tid. 

Frederik Torsts Følelse var Alvor — den Kær- 
lighed, der skaber et Menneske om, og som varer 
for Livet. Han kendte jo Frederik bedre end 
nogen og havde med sine egne Øjne set den For- 
vandling, der efter Mødet med Clara var foregaaet 
med ham, og hvor dybt han havde følt sig kræn- 
ket af Eskilds Overmod og fornærmelige Mistanke. 

Hans strengt konservative Natur havde nu 
rigtignok sine Betænkeligheder ved den dristige 
Maade, hvorpaa Frederik Torst agtede at gribe 
Sagen an med Clara Jerrild, der i sit Hjem var 
undergivet en saa skrap Kontrol, at en mulig Op- 
dagelse af det overilede Skridt, hun stod i Begreb 
med at foretage sig, sikkert vilde medføre for- 
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færdelige Elxplosioner, som det var Synd at ud- 
sætte hende for. 

Han forsøgte derfor indtrængende at omstemme 
Frederik Torst til at gøre formel Visit hos Fru 
Jerrild og Tante Edel næste Dag istedetfor at gaa 
til hemmeligt Stævnemøde med Clara, — men 
alle hans hæderlige Forsøg paa at fremstille For- 
lovelsens brede Alfarvej som den eneste rigtige 
prellede ubarmhjertigt af paa Vennen, for hvem 
alle conventionelle Hensj^n, allermest i Følelses- 
sager, var en Vederstyggelighed, og for hvem For- 
lovelsesinstitutionen med tilhørende Familiesnadder 
var al Kærligheds Fjende og en af Djævelens 
allersnedigste Opfindelser. 

Han havde netop med Begejstring læst Poul 
Chievitz' nyeste Bog »Fra Gaden«, hvori Tidens 
Thevandsæsthetik og det legaliserede F'orlovelses- 
hykleri piskedes med Vittighedens Svøbe, og han 
vilde ikke for nogen Pris indrulleres i det latter- 
lige Korps. Hans Kærlighed til Clara Jerrild var 
ham hellig, — i den skulde Filistrene ikke faa 
Lov at snage, saa længe det stod til haml 

Med rivende Veltalenhed udviklede han sit Syn 
paa Sagen for Viggo Harding. 

De Elskendes hellige Frimureri var Kærlig- 
hedens sødeste Trolddom, der ikke skulde forødes 
ved strax at raabes ud paa Torvet for lystne, ny- 
figne Øren. 

At jeg elsker en ung Kvinde — den første, den 
eneste af alle I — kommer Ingen i Verden ved 
uden hende og migl Saasnart Verden er Med- 
vider i min Kærlighedslykke, taber den sin første, 
friske, vidunderlige Jubel og Charme — i samme 
Øjeblik staar den ikke længere udelukkende i 
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Poesiens men ogsaa i Pjattets og Sladderens 
Himmeltegn ! 

Disse Forlovelser efter alle Selskabets dumme 
Reglementer er en Hæslighed — ptui ! Giver Du 
mig ikke Ret, Viggo? Og forstaar Du ikke, at jeg 
for enhver Pris vil forhale det Tidspunkt, da vi 
skal inkorporeres i Bataillonen og Forlovelsen de- 
klareres for det ligegyldige Slæng? Hvorfor har 
ikke Forlovelsen sine Hvedebrødsdage ligesom Ægte- 
skabet? Aa — Forlovelse I Jeg hader det gemene 
Ord, — det formelig stinker af Pøbel. Skal vi 
absolut rubricere ogsaa de bedste og fineste Følel- 
ser, et Menneskehjerte kan rumme, — saa kald 

det heller Trolovelse paa sin Grundtvigsk, 

jeg er trolovet med Frøken Jerrild, — jeg har 
lovet hende min Tro, og det Løfte skal jeg holde, 
selv om jeg kunde bryde alle andre ! 

Der blev en lille Pause. 

»Du mener altsaa — hemmelig Forlovelse — 
eller Trolovelse?« indskød Viggo Harding spag- 
færdigt. 

»Jeg mener: min Frihed, — hendes og min 
Frihed, saalænge den kan bestaa med Skikkelig- 
hed og uden Skandale. Hensynet til hende gaar 
mig fremfor Alt. Hun skal ikke udsættes for 
KlafiFer. Men jeg kapitulerer ikke, før de hungrer 
os ud af Fæstningen.« 

Ligesom i Skoletiden havde Frederik Torst 
forstaaet at omsætte Viggos Betænkeligheder til 
Beundring for hans sunde Sans og kraftige Per- 
sonlighed, og efter en ny Pause afsluttedes denne 
Diskussion med følgende Kendelse: 

»Ja — naturligvis har Du Ret, Torst, — paa 
Bunden er jeg jo ganske enig med Dig.« — 
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Der var et Øjebliks Pause. 

Frederik Torst rejste sig for at tage Afsked, 
da man pludselig hørte Skridt, der standsede 
udenfor Døren. De to Venner saa' paa hinanden 
med et hastigt Blik. 

Døren gik op, og Eskild Harding vilde træde 
ind. Det var hans Hensigt at sige Broderen God- 
nat og samtidig give ham en Straffeprædiken, fordi 
han havde indført en saa tvivlsom Herre som 
denne Torst i deres Hjem og ovenikøbet havde 
protegeret hans paatrængende Kurmageri til Clara* 

Men — næppe havde han aabnet Døren og til 
sin ubehagelige Overraskelse opdaget Gæsten, før 
han hurtigt lukkede den igen og forsvandt uden 
et Ord, uden en Hilsen. 

»Han er gram i Hu,« sagde Frederik, — »han 
bli'r værre at bid's med end Tante Edel.« 



Magister Søren Kierkegaard havde i Løbet af 
de sidste Aar været en ikke helt sjælden Gæst i 
det Jerrildske Hus. — 

Da han i 1841, efterat hans Forlovelse var 
brudt, foretog en Rejse til Berlin bort fra den ny- 
figne »Købstad« Kjøbenhavn, havde den nu af- 
døde Departementchef været den upraktiske Ma- 
gister behjælpelig med Pas og andre Formaliteter, 
og den fine, taktfulde Embedsmand havde ved den 
Lejlighed gjort sig Magisteren saa forbunden, at 
denne fremtidig ansaa det som Pligt at vise sig 
opmærksom. 

Efter sin Tilbagekomst til Danmark aflagde 
han derfor strax Departementchefen Visit i Hjem- ^ 



110 

raet og fik en saa hjertelig Modtagelse og fandt 
ved samme Lejlighed saa stort Behag i Husets 
kvindelige Medlemmer, at han ret jævnligt gentog 
sine Besøg. — 

Til en Begyndelse havde Tante Edel været en 
Smule stram. 

Hun havde et Horn i Siden paa denne Ma- 
gister, der, efter alle Folks Sigende, havde været 
saa skammelig hjerteløs mod sin Forlovede. 

Men hendes Broder Departementchefen havde 
-gjort hende det begribeligt, at en Mand som Kierke- 
gaard ikke maatte maales med Mængdens Kræm- 
meralen. Han maatte sikkert have havt dybere 
Motiver til sin Handlemaade, end almindelige 
Mennesker kunde forstaa. 

Og som altid lod Tante Edel sig sige af denne 
Broder, for hvem hun nærede blind Beundring, 
selv om hun i sit stille Sind vedblev at nære 
nogen Skepsis overfor den løjerlige Herre. — 

Hvad Fru Jerrild angik, smigredes hun i sin 
ungdommelige Forfængelighed ved at modtage 
Besøg af en saa berømt Mand, der, trods sin 
uhyre Lærdom og aandelige Overlegenhed, var 
saa jævn i sin Fremtræden, saa ægte menneskelig. 

Paa sin Side havde Magister Kierkegaard følt 
sig ganske særligt tiltrukken af den lille, lyslok- 
kede Clara. 

Han elskede Børn. Og Clara havde strax saa 
uforfærdet nærmet sig til ham, siddet paa hans 
Skød og snakket saa fornuftigt med ham, at han 
virkelig kunde føle sig helt skuffet, naar han paa 
sine Besøg ikke traf ogsaa hende hjemme. 

Og naar han indbød sine Søsterbørn fra Køb- 
magergade, hændte det, at han ogsaa sendte Bud 
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efter den lille Clara Jerrild, der saa var fulgt med 
paa smaa Køreture til Farum og Frederiksdal, 
hvor de i Skoven havde leget Tagfat og Enke- 
mand og plukket Blomster sammen med Magi- 
steren, der virkelig slet ikke var saa alvorlig, som 
de Andre sagde. 

Han havde lært dem Navnene paa saa mange 
Træer og Buske og forklaret dem saa meget om 
Solen og Stjernerne. Men løbe kunde han ikke 
saa godt, og han var altfor let at fange, naar de 
legede Tagfat. 

Engang havde de ogsaa været med ham ude 
ved Trommesalen paa Vesterbro i et Telt, hvor 
Jian havde vist dem mærkelige Dyr, blandt andre 
et Par Sælhunde, der havde saa bedrøvede Øjne, 
at man selv blev helt tungsindig ved at se paa 
dem. 

Efter Departementchefens Død fortsatte Magi- 
steren troligt sin^ Besøg. 

Ligeoverfor Enker og Faderløse havde man, 
efter hans Mening, Forpligtelser, der ikke lod sig 
afvise. . 

Og det var ham til megen stille og inderlig 
Glæde at følge Clara i hjendes Udvikling og se 
hende voxe op til den yndige, unge Pige, hun nu 
var. Ja — efterhaanden var der blevet et helt 
kønt og fortroligt Forhold mellem de To. 

Hun betænkte sig aldrig paa at skrifte sine 
smaa Glæder og Sorger for ham, og undertiden 
fulgtes de paa Spadsereture gennem Gaderne, og 
saa trakterede han hende med Kager hos Kondi- 
toren og ledsagede hende samvittighedsfuldt hjem 
igen. — 
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Tante Edel havde sine Betænkeligheder ved 
disse Spadsereture. 

»Man kan ved Gud aldrig vide, om han ikke 
spekulerer paa en ny Forlovelse, og Synd og 
Skam var det dog, om han gav sig til at experi- 
mentere med vores Clara ogsaal« 

Men Fru Jerrild havde lét hende ud og mindet 
hende om, at Kierkegaard var dobbelt saa gammel 
som Clara. Han havde vist faaet nok af For- 
lovelser og levede nu bare for sin Videnskab. 
Havde han Hensigter med Clara, vilde han næppe 
for Alvor have opfordret hende til at kalde ham 
»Onkel Søren«, der var et alt andet end flatterende 
Navn for en Elsker I 

Ja — det var godt nok, mente Tante Edel, 
men Opmærksomhed vakte det ialtfald, naar han 
gik paa Gaden med saa smuk en Pige. Hele Byen 
kendte jo Magisteren fra »Corsaren«. 

Det kunde en Dag meget godt ende med, at 
Clara blev afbildet sammen med ham i det af- 
skyelige Blad. Det var en net Skandale I Og saa 
var der dette, at han altid kaldte hende »Skøn- 
Jomfru«. Det var galt, var det. Hvorfor skulde 
Pigebarnet høre, at hun var »skøn«, — det flk 
hun saamænd tidsnok at vide. 

Tante Edel havde sagt sin Mening om den 
Ting til Magisteren. Og han havde forklaret 
hende, at naar han kaldte Clara »Skøn- Jomfru«, 
var det ikke for at fortælle hende, at hun var 
smuk, — det kunde hun jo se i ethvert Spejl, — 
nej, »Skøn-Jomfru« var for ham en Begrebsbe- 
tegnelse for den kvindelige Naturs Uskyld og Ren- 
hed, og skulde dette Ord udtales rigtigt, faldt Be- 
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toningen stærkt paa »Jomfruen« og kun svagt 
paa »Skøn«. 

Efterhaanden lukkede da Tante Edel Øjnene 
mere og mere til for disse Farer og stolede paa 
Claras gode Natur og solide Opdragelse. 

Tante Edel havde i Tidens Løb lært at sætte 
virkelig Pris paa Magisteren. Han var saadan en 
hyggelig og hensynsfuld Gæst. 

Aldrig forsømte han at forære dem sine Bøger, 
ovenikøbet i fin Indbinding. 
Og han var spendabel. 

Ligesom han altid overrakte Kong Christian 
den Ottende to Exemplarer af sine Bøger — ét til 
Hs. Majestæt selv og ét til Dronning Caroline 
Amalie — saaledes fik ogsaa Fru Jerrild og Tante 
Edel hver sit, »for ikke at bringe Splid i et lyk- 
keligt Familieliv«, som han engang havde yttret 
med det fine Smil, der klædte ham saa godt, og 
som næsten gjorde ham køn. 

Hans Bøger var jo rigtignok meget vanskehge 
at komme igennem; men det maatte man lade, 
som man ikke mærkede. Tante Edel brugte dem 
mest til at sove ind paa. 

Det var vel nu snart en Maaned siden. Ma- 
gister Kierkegaard havde aflagt Besøg hos Jerrilds, 
og saa skulde det netop hænde, at han om For- 
middagen efter Ballet hos Oberst Harding kom 
gennem Købmagergade og gik derop. 

Den falsterske Tjenestepige, Ane Marie, med 
hvem han altid fik sig en lun Passiar i Entréen, 
lukkede op. 

Han havde en mærkelig Evne til at tale med 
alle Slags Mennesker, ikke mindst med troskyldige 
Væsner af Ane Maries Slags. Han bevægede sig 

8 
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med Lethed i deres indskrænkede Forestillings- 
kreds og vakte hurtigt deres Tillid ved sin milde, 
stilfærdige Stemme. — 

Ane Marie smilede over hele sit brede, sunde 
Ansigt, da hun aabnede Døren og. saa', hvem 
det var. 

Hun havde Pudseklud i Haanden, og ved en 
tidUgere Lejlighed, da det Samme var hændt, 
havde hun forklaret Magisteren, at Lørdag var 
Poleringsdag. 

Den Slags Smaating glemte han ikke, og næppe 
havde han hilst paa hende, venligt, næsten dybt, 
som det var hans Vane, før han udbrød : 

»Naa — vidste jeg det ikke, kunde jeg da er- 
fare, at det er Lørdag idag. Ane Marie er ligesaa 
god som den Schelderupske Almanak, c 

Han kom indenfor, og Ane Marie hjalp ham 
af med Kavajen. 

»Er alle Damerne hjemme?€ 

»Ja. De er ved Frokosten endnu. Vi er sent 
paa Færde idag. Frøkenen var jo til stort Bal inat.« 

»Se — se!« sagde Magisteren, »var det inat? 
Hos Oberstens paa Christianshavn, ikkesandt? 
Ja — jeg husker jo nok, det var forestaaende.« — 

I det Samme gik en Dør op, og Tante Edels 
Næsetip tittede nysgerrigt gennem Aabningen. Da 
hun saa', hvem Gæsten var, kom hun frem og 
lukkede Døren efter sig. 

»Er det Dem, Hr. Magister I Det var pænt. Nu 
skal De blive belønnet med en Kop varm Kaffe. 
Ane Marie, hjælp Magisteren Galoscherne af og 
kom friske Bønner paa Posen.« — 

(laloscherne kom af og blev omhyggeligt an- 
bragt i en Krog. 
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Ane Marie forsvandt som en Stormvind ud i 
Køkkenet, og Tante Edel aabnede Døren for Ma- 
gisteren, der gned sig fornøjet i Hænderne i For- 
udfølelsen af den Hygge, der ventede ham i den 
lune Spisestue. 

Det var en Spisestue med Dagligstuens Præg. 

Det store, tæppebelagte Gulv, de folderige, 
grønne Gardiner og de mange Møbler dæmpede 
Lyden af Bevægelse og Tale. 

Væggene var dækkede af gamle Kobberstik i 
brede, luegyldne Rammer. Langs den brede 
Længdevæg stod en mægtig Chatolsofa med ind- 
lagte Figurer — svævende Genier med Blomster- 
guirlander i Hænderne. 

Højryggede, udskaarne Stole var i Mængde 
spredt omkring i Stuen. En antik, mangearmet 
Broncekrone, der oprindelig havde tilhørt Slottet 
i Hørsholm og ved en Auktion var erhvervet af 
Etatsraad Jerrilds Fader, hang over det rumme- 
lige Bord. 

Messingmaskinen snurrede med dybe Brumme- 
toner. En Kanariefugl henne ved det brede Gaard- 
vindu, hvor det forgyldte Bur var anbragt paa 
et lille, trebenet Bord, akkompagnerede med sin 
høje Diskant. 

Over dette Sceneri kastede Solen gennem Gar- 
dinerne sine venlige Straaler og gav Messingtøjet 
paa Bordet og Væggenes Rammer saa varm og 
mild en Glans. 

Da Magister Kierkegaard traadte ind i Stuen, 
rejste Fru Jerrild og Clara sig hurtigt op og gik 
ham venligt imøde, og Kanariefuglen satte i med 
en skingrende Velkomst, som Tante Edel vidste 

8* 



116 

generede Magisterens Nerver, hvorfor hun skyndte 
sig at dække Buret med en Serviet. 

»Det var da rart at se Dem igen,« sagde Fru 
Jerrild, idet hun rakte ham Haanden. 

Saa kom Turen til Clara. 

Hun nejede med et hurtigt, lille Knix, og Ma- 
gisteren nikkede saa mildt og tog hendes Haand 
mellem begge sine og sagde: 

»Naa — jeg hører vi har været paa Natte- 
kommers. Voxent Bal! Det var da endelig en 
Begivenhed, som fortjener Kryds i Dagbogen. Det 
var Herlighed, kan jeg tænke?« 

»Det var dejUgt,« svarede Clara med et drøm- 
mende, halvt aandsfraværende Smil. 

Hendes Tanker var hos Frederik Torst, hvem 
hun om en knap Time skulde møde paa Østervold. 

Hvorledes skulde hun komme bort? Hvilket 
Paaskud skulde hun bruge? Eller turde hun 
echappere uden at sige et Ord, som om det var 
den naturligste Ting af Verden, at naar man var 
stor nok til at komme paa voxent Bal, var man 
da ogsaa stor nok til at gaa alene paa Gaden! 

Hun havde ligget vaagen den halve Nat for at 
udspekulere en Krigslist, — men til ingen Nytte. 

Blot hun dog havde overlagt den Sag med 
Frederik Torsti Han vidste Raad for Alt. 

Men der havde jo ikke været Tid til Over- 
vejelser, da hun stod sammen med ham i Porten 
inat og var saa dødsens angst for at Tante Edel 
skulde overraske dem. 

Megen Tid var der ikke at give bort. Og svigte 
vilde hun ikke, hvad der saa skulde ske. 

Bare de dog ikke kunde mærke paa hende, at 
hun var urolig, raadvild og forpint! Bare de ikke 
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kunde se, hvor voldsomt hendes Hjerte bankede 
under Kjolelivet! 

Hun knyttede i Skjul sine Hænder. 

Hun maatte, hun vilde tage sig sammen og 
beherske sig — rigtig spille Komedie for dem I 

Og hvis hun saa ikke kunde hitte paa noget 
Paaskud, og det var paa høje Tid at komme af- 
sted, for at Frederik Torst ikke skulde blive uro- 
lig og vente forgæves, — ja, saa vilde hun uden 
videre forsvinde ind paa sit Værelse, tage sit Tøj 
paa og løbe ned ad Køkkentrappen, — saa kunde 
de kigge efter hende! 

Hun havde for nylig læst i en Roman om en 
ung Pige, der flygtede bort — langt bort til frem- 
mede Lande — til Sydamerika var det vist — 
fra Hus og Hjem og Familie med sin Elsker, da 
man vilde forsøge paa at skille dem ad. 

Og saa skulde hun betænke sig paa at flygte 
op paa Østervold, der ikke var længere borte end 
et Kvarters Vej? Aldrig i Evighed! 

Hun gjorde et Par forcerede Dansetrin over 
Gulvet og gik hen ved Vinduet og stak en Finger 
gennem Buret til Kanariefuglen. Hun saa' ned i 
Gaarden, hvor Portneren fejede Sneen bort fra 
Posten, — hun rettede paa et af Skilderierne, der 
hang lidt skævt paa Væggen, og gav sig tilsidst 
til at nynne svagt paa en af Henrik Rungs Ro- 
mancer, — saa kunde de da Allesammen mærke, 
at idag var som enhver anden Dag for hende, og 
at hun ikke tænkte paa Oprør. 

Hun havde allerede før Magisteren kom givet 
Moderen og Tante Edel en lang Beretning om 
Ballets Begivenheder og havde ogsaa — ganske 
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løseligt — nævnet en Student Torst blandt Del- 
tagerne. 

Nu hørte hun pludseligt Moderen nævne dette 
Navn for Magisteren, og Magisteren gentog det og 
sagde eftertænksomt: 

»Torst? Mon det skulde være af de Torst'er 
fra Nordsjælland?« 

»Det véd jeg ikke,« svarede Fru Jerrild, »men 
maaske Clara kan sige os det. Lille Clara I Har 
denne Hr. Torst, som Du nævnede før, — har han 
Familie i Nordsjælland? Ja — del véd Du vel 
ikke Noget om.« 

»Nej — det véd jeg virkelig ikke,« sagde Clara. 
Hun følte, hvorledes Blodet steg hende til Hovedet. 

At høre Moderen nævne det Navn, der var 
hendes dybeste Hemmelighed, — og netop nu — 
i dette Øjeblik! 

Taffeluhret inde i Dagligstuen slog Kvarter- 
slaget. 

Det var med Et, som om hun tabte alt sit 
Mod. Hun tvang sig til at blive siddende et Par 
Minutter, for at man ikke skulde ane Uraad. 

Saa rejste hun sig langsomt — ligesom til- 
fældigt — og gik ud af Stuen. 

Men — næppe havde hun lukket Døren efter 
sig, før hun skyndte sig ind paa sit Værelse, hvor 
det ikke var nødvendigt at forstille sig, og hvor 
hun i Ensomhed og Ro kunde samle alle sine 
Tanker om en rask og afgørende Beslutning. 

Hun gik hvileløs op og ned ad Gulvet — satte 
sig ned, — rejste sig i samme Øjeblik paany og 
gik atter frem og tilbage, — pressede sine Hænder 
mod sit Ansigt, — bed sig i Læben og fo'r sammen 
i Skræk, da hun syntes, hun hørte Nogen komme. 
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indtil hun pludselig saa' frem for sig med 

et lykkeligt Smil. 

En Tanke var slaaet ned i hende, et lyst For- 
sæt, der skaffede Sjælen Ro. 

Magister Kierkegaard skulde være hendes Hjæl- 
per, uden at han anede det! 

Hun og han havde jo gaaet sammen før. Der 
vilde ikke være noget i det, der kunde vække 
Tante Edels Mistanke. 

Og var hun først paa Gaden med ham, var 
den værste Anstødssten væltet, og det Øvrige fik 
saa gaa, som det bedst kunde! 

Hun saa sig hurtigt ind i Spejlet, tørrede sine 
Øjne, hvori Taarerne var begyndt at piple frem, 
rettede sin Ryg og begyndte igen at nynne paa 
Sangen fra før. 

Saa gik hun med en rask Beslutning atter ind 
til de Andre. 

Nu maatte det briste eller bære! 

Da hun — med en paataget ligegyldig Mine — 
traådte ind i Spisestuen, havde Magister Kierke- 
gaard netop rejst sig for at tage Afsked. 

»Vil De allerede gaa?« sagde Fru Jerrild med 
et beklagende Tonefald. 

»Ja — det var rigtignok en fransk Visit, maa 
jeg sige!« faldt Tante Edel ind. 

»Den var improviseret,« svarede Magisteren, 
»den var udenfor Planen. ^Jeg var paa min For- 
middagstur og kom forbi Porten. Og saa sugede 
Portaabningen mig ind, — og, nolens volens, 
maatte jeg herop.« 

»Ja — men, er Magisteren nu sikker paa, at 
De kan overvinde Sugningen i Porten og komme 
ud igen?« sagde Fru Jerrild, ikke uden en vis 
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Stolthed over at kunne ripostere i hans eget 
Billedsprog. 

»Jo — jeg formoder, at KafFeii har givet mig 
de fornødne Kræfter,« svarede han. 

»Hvis ikke, kan jeg maaske hjælpe,« sagde 
Clara pludseligt, halvt bortvendt, med et Smil, 
der var lidt tvungent, og en Stemme, der skælvede 
svagt. 

»Jeg har nemlig en Smule Hovedpine fra 
igaar og vil gerne trække lidt frisk Luft, — hvis 
da ellers Onkel Søren vil have mig med.« 

Jo — det vilde Onkel Søren da med største 
Glæde. 

Og da hverken Fru Jerrild eller Tante Edel 
tænkte paa Indsigelse, var Sagen afgjort. Clara 
skyndte sig med at tage Overtøjet paa, Magisteren 
bukkede ærbødigt for de to Damer, Ane Marie 
tonede frem paany for at hjælpe ham Kavaj og 
Galoscher paa, — og et Par Minutter efter havde 
han og Clara lykkeligt besejret Portaabningen og 
stod paa Fortouget. — 

Magisteren tøvede et Øjeblik, 

Han smilede og bukkede galant for den unge 
Pige, idet han lettede svagt paa Hatten: 

»Hvilken Vej ønsker »Skøn-Jomfru« at gaa?« 

Clara nejede med et lille Knix og svarede i 
samme Tone: 

»Hun foretrækker Vejen op mod Kultorvet. 
Der maa vistnok være smukt paa Volden idag.« 

»Se — se — Volden? Ja — hvorfor ikke?« 

Og saa var den Sag afgjort. 

Hendes Krigslist var lykkedes. Hun skottede 
med et lille, hurtigt Skalkeblik op til den kære 
Onkel Søren, — o — han skulde blot ane — ! 
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Det var maaske ikke rigtigt saadan at benytte sig 
af hans Venskab for hende til at — — ja, men 
der havde virkelig ikke været Andet for hende at 
gøre, og desuden 

Med Et saa' hun frem for sig med et ulykke- 
ligt, raadvildt BHk, og hendes jublende Sejrsglæde 
slog om i en ængstelig Forvirring. Du gode Gud, 
— det var jo forfærdeligt, dette her, — hun var 
i VirkeUgheden lige nær I 

Hvor kunde hun dog bære sig saa ubetænk- 
somt adl Den Krigslist, hvoraf hun for et ØjebUk 
siden havde været saa stolt, var jo ikke gennem- 
tænkt i alle sine Konsekventser. Hun havde kun 
haft det ene Maal: ikke at svigte sit Løfte til 
Frederik Torst om at møde ham, og godt var det 
jo, at hun var sluppet ud af Buret og om lidt 

vilde være paa Volden, men — hvorledes 

skulde hun dog blive Onkel Søren kvit, naar de 
vel var kommen derop I Det gik da ikke an at 
løbe fra ham eller skjule sig for haml 

Hvad i Verden skulde hun dog hitte paa? 

De var nu i Frederiksborggade, — der var 
ingen Tid at give bort. I samme Sekund stod det 
hende klart, at der var kun én Udvej mulig: hun 
blev nødt til at aabne sit Hjerte for Magisteren — 
betro ham Alt. 

Pludselig stod hun stille og greb Kierkegaard 
hurtigt og fast om Armen. 

»Onkel Søren I« 

Han standsede med et nervøst Ryk og saa' 
helt forskrækket paa hende og derpaa rundt om- 
kring sig for at opdage, hvad i al Ver(|)Bn, der 
kunde være paa Færde. 

»Hvad' mener Du, Barn? Hvad er det?« 



122 

»Der er Noget, som — Nogetjegmaa sige Dig.« 

O — bare han dog selv vilde gætte sig tilj 
hvad det var, saa at hun blev fri for at for- 
tælle det I 

Men det var sagtens for meget forlangt, selv 
af en saa klog Mand som Onkel Søren. 

Saa tog hun ham med en pludselig Beslutning 
i Haanden og drog ham ivrigt med sig — om i 
den mindre befærdede Rosenborggade, hvis Hjørne 
de netop havde passeret. 

Og da de var kommen en Snes Skridt hen i 
Gaden, stod hun igen pludselig stille og tog hans 
Haand mellem begge sine. 

Magisteren betragtede hende forvirret. 

Han begreb ikke, hvad der gik for sig. Han 
saa' kun, at hendes Kinder blussede, og at hun 
bøjede sit Hoved dybt. 

Han spurgte og spurgte, — det var en Ynk at 
høre, hvor bekymret hans Stemme klang. 

En Sælgekone gik netop forbi med sin Trille- 
vogn og raabte med Sild. 

Ved Synet af det sære Par standsede hun nys- 
gerrig, tørrede sig under den dryppende Næse med 
Forklædet og satte sig til Rette paa Vognstangen 
for at observere Begivenhedernes Gang. 

Men Magisteren slog med Paraplyen ud imod 
hende og sagde kategorisk: 

»Kør videre, Mutter, — her er ingen Handsell« 

Tonen imponerede hende. 

Hun rejste sig, mumlede Noget i sin skæve 
Mund om gamle Forførere og trillede langsomt 
afsted, idet hun efter Magisteren sendte et arrigt 
Sildeskraal, der bragte hans og Claras Øjne til at 
mødes i et Smil, der virkede befriende, navnlig 
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paa Magisteren, der nok kunde trænge til lidt Op- 
muntring. 

Og saa kom Bekendelsen. 

»Hvad jeg vil fortælle Dig, Onkel Søren, er en 
Hemmelighed, som Ingen i Verden maa vide. 

Men — jeg er tvungen til at fortælle den 

til Dig.« 

»Til mig! Men Din Moder, — og Din Tante da?« 

»Nej, nej — de maa Ingenting vide 

endnu I« 

»Ja — men hvad er det dog? Saa tal, Barn I« 

Der gled igen et Smil over hendes Kind, ^— 
hun saa' med et skælmsk, forskræmt Blik op paa 
den kære Onkel Søren. , Det var da ogsaa for- 
skrækkeligt, hvor tungnem han var I 

»Kan Du slet ikke gætte Dig til, hvad det er?« 
sagde hun saa og gav sig til at rykke lidt utaal- 
modigt i en af hans Frakkeknapper, som om det 
kunde hjælpe paa hans Fatteevne. 

Det syntes virkelig at hjælpe; thi pludselig 
greb han hende om Haanden, der bearbejdede 
hans Frakkeknap saa ubarmhjertigt, og sagde med 
en Stemme, der fingerede Strenghed, men som 
alligevel lød saa mild, saa faderlig-kærlig: 

»Men Clara dog! Se op paa mig, — godt — 
nej, nej, bliv ved med at se paa mig! Du er da 
ikke paa Ballet igaar ?« 

Hun lagde sin Kind paa hans Skulder og nik- 
kede energisk. 

»Er Du bleven forelsket maaske 

forlovet og alt saadan noget forfærdelig noget? 
Det er Du da vel ikke?« 

Hun nikkede endnu stærkere. 

»Ja — men Barn dog — det maa dog sande- 
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lig Din Moder være den Første til at vide Besked 
oml Vi vil strax gaa hjem og fortælle hende det!« 

»Nej — nej — det vil jeg ikkel« raabte hun 
forskrækket og rejste sit Hoved. 

»Du vil ikke?« 

»Jeg kan ikkel« 

»Hvorfor kan Du ikke?« 

»Fordi — fordi — det er jo ham, jeg skal 
møde.« 

»Hvem?« 

»Ham jeg er forelsket i, Onkel Søren.« 

Hun lagde igen Hovedet mod hans Skulder. 

»Naar, — naar skal Du møde ham?« 

»Nu.« 

»Hvor?« 

»Paa Volden.« 

Hendes Stemme skælvede. 

»Nu har jeg saa sandt 1 Og jeg, — hvad 

skal jeg?« 

»Du skal gaa, Onkel Søren. Jeg kan godt selv 
finde ham.« 

»Gaal Nej — sandfærdig om jeg gaar, — jeg 
har jo Ansvar her og viger ikke fra Dig I Ser man 
det, — ser man det! Det var derfor. Du vilde gaa 
Tur med mig, — det var derfor, Du havde Hoved- 
pine, — Qg det var derfor. Du vilde paa Volden I« 

»Er Du vred. Onkel Søren?« 

Han klappede kærligt hendes Kind, tog hende 
lempeligt under Hagen, og da han saa' ind i 
hendes Øjne, opdagede han, at de var vaade. 

Og selv var han bevæget. Han maatte mande 
sig op, — dette gik slet ikke an — paa aaben 
Gade! 

»Vred?« svarede han, »nej — ikke vred, — 
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men kørt dygtigt i Ring med Onkel Søren har 
:»Skøn Jomfru«. Hvad er alt dette for Noget, Du 
har ført mig ind i? Naa — nu er der vel ikke 
Tid for Magisterens Prædiken. Lad os da skynde 
os op til haml« 

De begyndte at gaa. 

Efter en lille Pause sagde Clara: 

»Men, Onkel Søren, — vil Du virkelig med 
derop, — helt derop?« 

»Ja — hvad ellers? Min Tro vil jeg betragte 
Fyren og taxere ham efter hans formodentlige 
Værdi!« 

»Og naar Du har — taxeret ham^ 

hvad saa?« 

»Ja — saa faar vi se, om jeg tør overlade Dig 
i hans Varetægt.« 

»O, Onkel Søren I Jeg elsker Digl Jeg elsker 
Dig I« 

Og hun klyngede sig fast til ham med et 
lykkeligt Smil. — 

Sildemadammen fra før, der nu havde taget 
Stade i Frederiksborggade, lige om Hjørnet, saa 
dem gaa forbi. 

»Herregud,« sagde hun til sig selv, »nu har 
Asnet faaet sin Vilje med det stakkels Fruen- 
timmer, — jeg tænkte det s'gu nok I« 



Volden laa med snepudrede Træer i gnistrende 
Sollys. 

En Træplov med Hesteforspand havde gjort 
den midterste Del af Hovedvejen ryddelig, og paa 
Bastionerne var en Patrouille Ladegaardslemmer 



126 

beskæftiget med at kaste Sneen ned ad de stejle 
Skrænter mod Kirsebærgangen og Stadsgraven. 

Alligevel saa det ikke ud til, at Kjøbenhavnerne 
idag vilde lade sig lokke op til den ellers saa 
yndede Promenade; thi med Undtagelse af en 
militær Rytter i Ny og Næ og en enkelt Fod- 
gænger, der dukkede frem med lange Mellemrum, 
var her folketomt og øde. — 

Larmen fra Vognrummelen i de tilstødende 
Gader lød dumpt og Qernt, og Stilheden heroppe 
blev kun brudt af de Smaaflokke af Krager, der 
kom flyvende ude fra Bondelandet til den lunere 
By> og som hist og her slog sig ned mellem Vol- 
dens Træer og gjorde afmægtige Forsøg paa -at 
skrabe Jorden ren og skreg af Sult og Arrig- 
skab. — 

Længe før den aftalte Tid havde Frederik Torst 
med bankende Hjerte forladt sit Hjem. 

Han havde ikke lukket et Øje den hele Nat 
af Længsel efter at skulle møde Clara Jerrild. Og 
da det begyndte at lysne, var han sprungen ud 
af Fjerene, havde i en Fart klædt sig paa og lagt * 
sig i det aabne Vindue for at hilse Dagen vel- 
kommen. 

Og da den saa oprandt med blaa Himmel og 
en Sol, der flammede med rødgylden Glans over 
Voldens jomfruhvide Snedragt, jublede det indeni 
ham, — en større Glæde, en renere Følelse af 
Lykke og TaknemUghed over at være til og drage 
Aande i Ungdomskraft og Sundhed havde aldrig 
fyldt ham. 

Uvilkaarligt gav han sig til at synge, saa at 
den gamle Natvægter, der netop forlod sin Post 
for at gaa hjem og hvile, maatte kigge op og 
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svinge med sin sorte Chakot til den glade Morgen- 
sanger. 

De To kendte godt hinanden. 

» Godmorgen, Hr. Student ! Allerede ved Stemme ? 
Vi har maaske sletsikke været af Klæderne 
inat?« 

»Jo vi har, lille Bardram,« raabte Torst, »men 
hvem kan sove i saadan et Solskin? Naar man 
da ikke er Natvægter I« — 

Nogle Timer senere vandrede Frederik Torst 
omkring paa Volden mellem de gamle Træer, der 
i Tidernes Løb havde været Vidner til saa megen 
hemmelig Elskovslykke, og det slog ham, hvor 
nøje den hvide Søndagsfred heroppe passede ind 
i hans Sindsstemning, der løftede sig højt over det 
graa Hverdagsliv i Gaderne dernede. Saadan, og 
ikke anderledes, maatte Naturen være klædt, naar 
Clara og han skulde have deres første Stævne- 
møde! — 

Det var endnu længe før den aftalte Mødetid. 

Han havde prøvet paa at gaa hjem igen og 
havde paa Skrømt læst i en Bog. Men — han 
havde ingen Ro paa sig, og Længslen havde paany 
drevet ham op paa Volden. 

O — hvor dog Tiden sneglede sig frem! Han 
havde allerede gaaet den lange Vej fra Nørre- til 
Østerport to Gange, og endnu var der en Time 
tilbage, før han turde vente hende. 

Han stod nu ved Nørregabet og saa udover 
Frederiksborggade til 'Kultorvet. 

Derfra maatte hun komme. 

Endskjøndt , hvem vidste ? Maaske tvang 

Forholdene hende til at gaa ad Omveje. Det var 
ogsaa dumt, at han ikke havde angivet et be- 
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stemt Sted paa Volden, hvor de skulde træfTes. 
Vejen fra Nørreport til Østerport var jo lang. 

Tanken om, at de muligvis skulde gaa fejl af 
hinanden, slog ham med Rædsel. Sæt, at han 
ikke fik hende i Tale idagl Hvad vilde saa ske? 
Vilde hun mon saa komme imorgen? Eller sæt 
— ja, det vilde være det Værste af Alt — sæt, at 
hun ikke kunde komme hjemmefra! 

Sæt, at Tante Edel havde mærket, at der var 
Ugler i Mosen, eller at Clara havde betænkt sig, 

faaet Skrupler, havde fortrudt nej, nej — 

han vilde ikke give Tvivlen Plads, — hans Tillid 
til hende skulde Intet i Verden rokke. Hun vilde 
holde sit Løfte, hvad der saa skulde ske, — det 
var jo saaledes, hun selv havde sagt I 

Pludselig rev han sig løs fra sin Spejderpost 
og skyndte sig paa Vejen tilbage imod Østerport 
i Uvished om, hvor han skulde stille sig for at 
afvente hendes Ahkomst, indtil han endelig tog 
den fornuftige Beslutning at holde sig midt mellem 
de 'to Yderpunkter og kun bevæge sig frem og 
tilbage paa et begrænset Stykke. — 

Omsider hørte han Klokken slaa Et fra Vor 
Frue og et Par andre Kirketaarne, og fra Fabrik- 
kerne rundt om skar de hvislende Dampfløjter 
gennem den klare, stille Frostluft op til ham. 

Nu maatte hun komme! 

Maaske havde hun allerede besteget Volden. 

Han stirrede skiftevis snart i den ene, snart i 
den anden Retning. 

Blodet bankede i varme Strømme gennem hans 
Hjerte. Han drog sin Aande kort og hørligt, 
skyggede for Øjet mod Solen og spejdede uroligt 
omkring. 
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I et Spring stod han oppe paa Bastionen i 
Haab om at faa et videre Udsyn, og strax efter 
var han atter nede paa den brede Vej. 

Der var Intet at se. 

Minut gik efter Minut i stærk Spænding. 

Angsten for, at hun ikke skulde komme, greb 
ham paany med Voldsomhed og bragte ham til 
Fortvivlelse. 

I sin Fantasi udmalede han sig de Kampe, 
hun havde maattet kæmpe med Tante Edel, denne 
gamle, visne Jomfru, hvis eget Hjerte sagtens 
aldrig havde banket i Elskovs søde Uro, og som 
derfor dømte Kærlighed som Letfærdighed og mis- 
undte Andre deres Lykke I 

Maaske havde man lukket Clara inde bag 
Laas og Slaa, — maaske brugt Magt — og han 
stod her, langt fra hende, og kunde ikke hjælpe 
hendel 

Der var nu snart gaaet et Kvarter. Ganske 
vist — det tog Tid, saafremt hun var gaaet op ad 
Bakken ved Nørrevold, at naa hen til det Sted, 
hvor han stod, men 1 

Ja — nu var hans Beslutning tagen. Fem 
Minutter vilde han endnu vente. Var hun saa 
ikke kommen, vilde han løbe hen, hvor hun 
boede, og ringe paa Døren. 

Saa kom maaske Tante Edel — den Havgasse I 

— og lukkede op, og uden videre Ceremonier 
vilde han spørge efter Frøken Clara, og hvis han 
ikke øjeblikkelig fik Besked, vilde han trænge 
ind i Lejligheden, og han skulde nok befri hende. 
Det vilde naturligvis blive en frygtelig Skandale, 

— men hvad brød han sig om det! Saa tog han 

9 
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Clara med sig, og saa vilde de rejse bort, langt 
bort fra alt Familievrøvlet! 

Men — — stop lidtl Han holdt pludselig 

Vejret, histhenne i det Fjerne dukkede en 

Skikkelse frem, — dér hvor Voldpromenaden 
gjorde et Sving. O — Gud være lovet I Om det 
var hende! Men — hvad var det? Der var to 

Skikkelser, saa var det altsaa ikke hende, 

— hvad skulde hun med Følgeskab? 

Han vilde ikke slippe sit Haab. Han skyndte 
sig frem for at komme de to Skikkelser nærmere. 

Saa stillede han sig i Skjul bag et Træ og 
stirrede imod dem, saa at det smertede i hans 
Øjne. 

Nu kunde han tydeligt se, at den Ene var en 
Mandsperson, den Anden en Dame. 

Han løb endnu et Stykke frem imod dem, 
stillede sig atter bag et Træ og stirrede paany. 

Han saa* nu, at det var Clara. Det var hende! 
Han kunde kende hendes Gang. Hun gik hurr 
tigere end den Anden, der trods sine lange Skridt 
ikke kunde vinde rigtigt med. 

I Himlens Navn, — hvem var denne Anden? 

Hvad vilde denne Mandsperson? Var det maa- 
ske En, hun havde spurgt om Vejen? Aa — vist 
ikke nej! Hun kendte da nok selv Vejen fra 
Købmagergade over Volden til Østerport. 

Eller var det én paatrængende Kavaler, som 
hun ikke kunde blive kvit? Saa skulde han sande- 
lig faa Kærligheden at føle! 

Endnu engang gjorde han nogle Skridt frem. 

Han var segnefærdig af Spænding og Sinds- 
bevægelse og maatte næsten støtte sig til Træet, 
der skjulte ham. 
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Da stod paa én Gang hans Forstand som stille. 
Han greb sig hurtigt og uvilkaarligt til Hovedet. 
Han gned sine Øjne, der var trætte af at stirre, 

— han saa' og saa' hvad var dog dette? 

Drømte han eller var han vaagen? Var det Virke- 
lighed, dette? ' 

Det var jo Magister Søren Kierkegaard i egen 
høje Person, som gik dér ved Clara Jerrilds Side, 

— ja, det var ham, — det var ham, — der var 
ingen Tvivl om den Ting 1 

Paraplyen holdt han under Armen, og Hovedet 
ludede saa mærkeligt frem under den høje Frakke- 
krave. 

Han besindede sig lidt efter det stærke Chok. 

Naa — i Guds Navn I — skulde Clara have 
Følgeskab, var der vel Ingen, der mere var en 
saadan Ære værd end Magister Kierkegaard, — 
men — aUigevel, — det var dog en Smule ube- 
lejligt — just nul Og tillige saa ganske ufor- 
klarligt. 

Hvorledes havde dog de To fundet hinanden? 
Kendte Kierkegaard den Jerrildske Familie? 

Eller var Mødet tilfældigt? Det var jo nok al- 
mindeUg bekendt — Frederik Torst havde jo selv 
flere Gange været Vidne til det — at Magister 
Kierkegaard tiltalte Folk, der var ham fremmede, 
og vel ogsaa kunde følges et Stykke Vej med dem, 

— men det vilde dog være saare dristigt, 

om han uden videre skulde give sig i Snak med 
en ung Dame som Clara Jerrild og følges med 
hende paa saa ensomme Steder, som Volden her, 
hvis han ikke kendte hende. 

Hvorledes skulde han tage denne næsten even- 
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tyrlige Situation? Han plejede ikke at være raad- 
vild, men dette var virkelig for overvældende I 

Var Magisteren maaske indviet i deres Hem- 
melighed? Eller gik han ved Claras Side i Uviden- 
hed og god Tro? 

Imidlertid — staa her i Skjul bag Træet som 
en frygtsom Dreng vilde han ikke. 

Nu var de ham saa nær, at han snart kunde 
skelne deres Træk. 

Clara gestikulerede ivrigt. Hun greb sin Led- 
sager om Haanden ligesom for at opmuntre ham 
til at skynde sig, og han nikkede beroligende, 
som om han vilde sige: Ja, min lille Pige, — nu 
kommer jeg, — giv Tid — nu kommer jeg I 

Frederik Torst tog da en hurtig Beslutning og 
gik frem imod de to Kommende, uden at det stod 
ham klart, hvorledes han vilde gribe Sagen an. 

Han vilde vel nok i Claras Ansigt kunne læse 
sig til en Løsning af denne Gaade. 

Han fik ikke Tid til lang Betænkning. 

Han var næppe traadt frem for at gaa sin 
Skæbne imøde, før Clara — i samme Øjeblik, 
hun blev ham vaer — skyndte sig hen til ham 
og rakte ham Haanden — med stra^lende Ansigt, 
dybt rødmende. 

Han greb Haanden og førte den til sine Læber. 

Og aandeløst hurtigt, for at vinde Tid før 
Magisteren kom til, skyndte hun sig at forklare 
Frederik Torst Gaaden. — 

Magister Kierkegaard var standset et Stykke 
borte fra dem og saa' paa deres Møde med et 
mildt, vemodigt Blik, der især hvilede fast paa 
den unge, ubekendte Mand. 

»Det er Magister Kierkegaard,« sagde Clara hur- 
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tigt og med halvhøj Stemme. »Han var i Besøg 
hos os, og jeg saa' ingen anden Udvej til at komme 
end ved at følges med ham.« 

Hun kastede Blikket tilbage, og opdagede nu, 
at de var mere ene, end hun troede. 

»Jeg blev nødt til at betro mig til ham, — 
siden skal jeg forklare Dem Alt. Han har kendt 
mig, fra jeg var lille, og han holder af mig, — 
saa gør det ikke saa meget — vel?« 

»Jeg er lykkelig og taknemlig, fordi De kom 
og tænker ikke paa Andet,« sagde Frederik hurtigt. 

»Han har lovet mig at være tavs som Graven,« 
fortsatte Clara, »men siger, at han alligevel maa 
tale med Dem og kende Dem, — ellers kan han 
ikke forsvare det lige overfor Moder.« 

»Jeg beundrer Magister Kierkegaard, — og — 
vi bør vist strax gaa hen til ham.« 

»Ja — kom I Jeg véd jo saa sikkert, at han vil 
synes godt om Dem.« 

Hun løb i Hast hen til Magisteren og hviskede 
ham i en Fart nogle Ord i Øret, hvortil han 
nikkede med et lille Smil, idet han beroligende 
lagde Haanden paa hendes Arm. 

Og i næste Øjeblik stod Frederik Torst ved 
deres Side. 

Han bukkede ærbødigt og stod med blottet 
Hoved foran Magisteren, der med en venlig Be- 
vægelse antydede, at denne Ærbødighed var over- 
flødig, — her galdt det vigtigere Ting. 

Med en vis Højtidelighed overantvordede han 
sin kære Paraply, der var ham en Smule i Vejen, 
til Claras Omsorg, hvorpaa han lagde sin venstre 
Haand paa den unge Mands Skulder og rakte 
ham sin højre med et fast og fortroligt Tag. Og 
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fast og fortroligt hvilede ogsaa hans milde Øjne i 
Frederik Torsts. 

Og ved Siden stod Clara Jerrild med blussende 
Kinder og med bøjet Hoved og saa' ned paa 
Onkel Sørens Paraply, som hun i ængstelig For- 
ventning drejede mellem sine Hænder. 

»Ja — jeg kender Dem jo ikke, Hr. Student 
Torst. Alligevel synes jeg ikke, at De helt er mig 
en Fremmed, siden Clara har betroet mig, at hun 
holder saa meget af Dem. Under de nærværende 
mærkelige Omstændigheder maa jeg imidlertid, 
for min gode Samvittigheds Skyld, indstændig bede 
om Tilladelse til at tale nærmere med Dem — og 
saa snart som muligt. Det er min Natur over- 
ordentligt imod at gøre mig skyldig i nogen Art 
af Listeri i Sager af Betydning, og — sandt at 
sige — er vi jo alle Tre i dette Øjeblik ret ræve- 
listige. Se, Hr. Torst, min Hule befinder sig paa 
Nytorvet Nr. 2, og min Karl, Anders, der i Ræve- 
fagets uskyldigere Smaating er vel forfaren, vogter 
dens Indgang med megen Paalidelighed, — men 
for Dem skal den aabne sig i Aften mellem 8 og 
9, hvis det kunde være Dem bekvemt til den Tid. 
Tør jeg altsaa vente, at De vil give mig Glæden 
af Deres Besøg?« 

Frederik Torst takkede med en Stemme, der 
var dæmpet og dyb af Betagelse over denne mærke- 
lige Oplevelse. 

»Godt,« sagde Magisteren, »saa har Moren gjort 
sin Pligt og kan gaa.« 

Han slap den unge Mands Haand, knappede 
sin Yderfrakke op og trak sit store Sejerværk — 
en dyrebar Arv fra Faderen — frem af Lommen, 
og da han havde erkyndiget sig om Tiden, saa' 
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han skiftevis paa de to unge, forelskede Menne- 
sker og føjede smilende til: 

»Det vil sige, — Moren har endnu en Pligt at 
fuldføre. Han kommer tilhage og afhenter »Skøn- 
Jomfru« og afleverer hende pænt paa Købmager- 
gade, — lad os sige: om en Time og paa dette 
samme Sted.« ; — 

Saa nikkede han mildt til Parret, lettede lidt 
paa Hatten og vilde til at gaa. 

»Onkel Søren I Du glemmer Paraplyen!« sagde 
Clara og rakte ham det berømte Stykke, som han 
modtog med paataget Højtidelighed, idet han ud- 
brød : 

»Det viser saa Skam, at der har været Alvor 
i Tingene heri« 

Han klemte Paraplyen fast ind under sin ven- 
stre Arm, stak Hænderne dybt i Kavajens Lommer 
og gik saa sin Vej med lange Skridt. Og han 
vendte sig ikke, — 

Et Øjeblik stod Frederik Torst og Clara, Haand 
i Haand, og saa' — af og til med et stille Smil 
til hinanden — efter den kære, gode Magister, der 
saa smukt havde befordret deres Møde. Der- 
henne gik han sin tavse, ensomme Gang som saa 
ofte før. 

Magisteren gik i dybe, dybe Tanker. 

Han havde i Virkeligheden været saare forpint 
og ængstelig, før han havde faaet den unge Mand 
at se — thi hvem kunde stole paa en saadan 
Ung-Blods- Jomfrus Dømmekraft, naar Amor blin- 
der hendes Syn? Nu følte han sig en Smule be- 
roliget. 

Denne Hr. Torst havde et Ydre, der ikke syntes 
at lyve. Hans Væsen havde tiltalt Magisteren. 
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Og Clara! Ja, bedre end nogen Anden kendte 
jo han hendes kvindelige Gemyt, og han havde 
Grund til at tro, at hun ejede Kærlighedens sikkre 
Instinkt, — Kærlighedens Genialitet, som han 
kaldte det. 

Og i sit stille Sind gjorde han hende Afbigt 
for den Tvivl, han havde næret. 

Ligesom den Kristentro for ham var Ingenting 
værd, der spurgte om Grunde, saaledes »duede« 
den Pige, der, naar hun elskede, kunde give 
Grunde derfor, ikke til sand Kærlighed. Jo flere 
Grunde — desmindre hendes Kærlighed. 

Havde han spurgt Clara, hvorfor hun elskede, 
— o, hun vilde have set paa ham, forundret over 
at nogen kunde spørge saa taabeligt. — 

Saa tænkte den gode Magister lidt over det 
Faktum, at denne Kærlighed rigtignok var kommen 
overvældende hastigt. .Kunde den have Dybde? 

Han maatte svare sig selv, at Kærligheden ikke 
heller stiller Spørgsmaal som dette. 

Kærlighedsfølelsen kan ramme Hjertet som det 
farende Lyn, ligesaa vel som den kan voxe sin 
langsomme Væxt. 

Romeo! Husk Romeo! Det var i Capulets Bal- 
sal, han saa' Julie for første Gang! 

— — Da Magisteren passerede Ravelinen og 
saa' paa Vagthusets Uhrskive, lovede han sig selv 
at lægge et lille Kvarter til den Time, han saa 
karrigt havde tilstaaet de to Elskende til deres 
første Stævnemøde! . 



Saasnart Magisteren var forsvunden bag det 
nærmeste Sving af Volden, greb Frederik Torst 
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begge Claras Hænder, og deres Øjne mødtes i el 
langt, lykkeligt Blik. 

Men de talte ikke. — 

Halvt et Eventyr var det, de oplevede. 

Som en dejlig Drøm, der løftede dem højt, 
højt op over, hvad Livet hidtil havde bragt dem 
af Glæde og Sorg. 

Og Begge følte de i dette Øjeblik, at de Ord 
var ikke til, som kunde give deres Følelser Ud- 
tryk. Og de tav. Eventyrets første, vidunderlige 
Glans maatte ikke blegne. 

Det gik dem som To, der, dreven af samme 
Længsel, har kæmpet sig frem gennem spærrende 
Krat for at finde den skjulte Skovsø, hvis drøm- 
meriske Skønhed de har hørt tale om, men 
endnu aldrig set. 

Pludselig, som ved et Under, ligger Søen foran 
dem, gemt dybt inde i Tykningen for Verdens 
profane Blikke. 

Da standser de tøvende deres Skridt, næsten 
ængstelige for den Lyd, de vækker. Deres Tale 
forstummer. Stedets hellige Fred maa ikke bry- 
des. 

Med et stille, lykkeligt Smil bød Frederik sin 
Arm frem mod Clara, og idet de gik langsomt 
henad Volden, og medens de endnu bestandig 
søgte hinandens Øjne, brød han omsider Tavs- 
heden. 

Men han talte dæmpet, og hans Stemme klang 
betaget, da han i simple, inderlige Ord takkede 
hende, fordi hun havde holdt sit Løfte. 

Han tilstod, at han havde følt Selvbebrejdelser. 
Han havde naturligvis udsat hende for pinagtig 
Spænding og Kval, før hun var sluppen hjemme- 
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fra. Han burde sagtens, saa nødigt han vilde, 
men for Claras Skyld, have fulgt Viggos Raad og 
fremstillet sig for hendes Moder og Tante. 

Han burde have været besindig og rettet sig 
efter Folks Skik og Brug paa Bjerget. Endskøndt 
hun havde jo rigtignok selv fraraadet det I 

Clara slog hurtigt enhver af hans Betænkelig- 
heder ned. 

Det var bedst, som det var. Det vilde aldrig 
være gaaet godt, om Frederik Torst havde frem- 
stillet sig som Frier, efterat han kun havde været 
sammen med heride nogle Timer paa et Bal. 
Tante Edel havde faaet besvime-ondt, og der var 
bleven en skrækkelig Opstandelse. 

Rigtignok paastod Clara, at hun slet ikke kendte 
sig selv igen og knap forstod, hvorfra hun havde 
faaet Mod til at komme og til at sætte sin Vilie 
igennem. 

Men naturligvis var det, fordi hun følte, hvor 
meget hun holdt af Frederik Torst, følte, at han var 
stærkere end baade Mødre og Tanter, og saa havde 
Magister Kierkegaard været hende en Frelsens 
Engel og var kommen, som han var sendt fra 
Himlen. 

»Ja I Magister Kierkegaard!« udbrød Frederik, 
og de standsede uvilkaarligt deres Gang. 

Magisterens Tilsynekomst havde været ham en 
mystisk Aabenbaring. Men i Øjeblikkets stærke 
Bevægelse havde der endnu ikke været Tid til 
Reflektioner. 

Og nu fortalte Clara ham, hvorledes Alt var 
gaaet til, om Kierkegaards Forhold til Hjemmet 
og om hele den dristige List, hun havde ud- 
foldet, — og denne Fortælling, hvortil Frederik 
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Torst lyttede henrykt og med den største Beun- 
dring for Claras geniale Opfindsomhed, udløste 
den sidste Rest af deres Stævnemødes Højtidelighed. 

Han standsede pludselig paany og slyngede 
Armene omkring hende, og deres Læber mødtes 
i det første Kys, og hun hvilede tillidsfuld sin 
Kind mod hans Skulder og haabede i sit stille 
Sind, at Onkel Søren i Distraktion vilde glemme 
Tiden. 

Arm i Arm gik de videre frem over Volden. 

Da den nyfaldne Sne endnu laa højt paa Ba- 
stionerne, fulgte de den banede Hovedvej og kom 
omsider forbi Dronningens Mølle, hvor Frederik 
Torst i sin Tid havde havt sit første Møde med 
den glade Amanda. 

Uvilkaarlig maatte han i Tanken anstille Sam- 
menligningen mellem denne løse Fugl fra Gaden 
og Clara Jerrilds Uskyld, og mellem de hede Kær- 
tegn, hvormed Amanda igaar havde fristet ham, 
og det Kys, Clara for lidt siden skænkede ham. 

Og han følte en øjeblikkelig Trang til at lægge 
hver Fold af sit Indre frem for dette Barn, der 
uden Hensyn til Verdens Dom viste ham Tillid 
af hele sin rene Sjæl. 

Men — i næste Øjeblik veg han ængstelig til- 
bage for denne Trang. 

Hvad om han ved sin Ærlighed blot opnaaede 
at saare hendes Følelse og rokke hendes Tro paa 
hans Kærlighed? 

Naar Tiden kom, skulde hun have Alt at vide. 
Ikke én Tanke vilde han bære paa, som ikke 
hun maatte kende, — og hans Oprigtighed vilde 
kun binde Baandet mellem dem endnu fastere. 

løvrigt behøvede han jo ikke at bebrejde sig 
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Noget. Først iaftes havde han truffet Clara Jerrild. 
Og det vidste han, at fra nu af skulde ingen 
anden Kvinde i Verden friste ham. 

Med den glade Amanda maatte han bryde 
strax. Han vilde paa en eller anden Maade lade 
hende vide, at til ham var nu enhver Vej for 
Fremtiden lukket. Af og til havde hun aflagt 
ham smaa Besøg, — det maatte for enhver Pris 
forhindres. Blot Tanken om at være Clara utro 
fyldte ham med Lede. — 

De stod nu foran Huset, hvor han boede. 

De saa' smilende paa hinanden. 

»Jeg véd,« sagde Frederik Torst, »at Verden 
vil dømme os haardt, naar vi gaar derop sammen, 
og at den i sin hyklede Dyd vil kalde det an- 
stødeligt, uanstændigt og — hvad man ellers kan 
finde paa. Mig vilde det være ganske unaturligt, 
om jeg ikke længtes efter at vise Dig de Værelser, 
hvor jeg lever mit Liv. Synes Du som jeg, er vi 
altsaa enige og overlader den anstændige Verden 
til sine Betragtninger.« 

Clara lod til at synes som han. 

Hun klyngede sig med et lykkeligt Smil fastere 
til hans Arm, og i let Løb fløj de to Elskende 
ned ad den stejle Voldskrænt, og et Par Minutter 
efter aabnede Frederik Torst Døren til sin Lej- 
lighed paa vid Gab for Clara og bød hende gaa 
ind, idet han ærbødigt blottede sit Hoved for 
hende og med halv komisk, halv bevæget Pathos 
deklamerede: »Min Dronning I Min Herskerinde!« 

Han hjalp sin Dronning af med Kaabe og Hat 
og omfavnede hende ømt. 

»Nu først faar Værelset her sin rette Indvielse 
— ligesom hele mit Liv. Clara — jeg lover Dig, 
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at jeg aldrig skal svigte Dig — aldrig — saa længe 
jeg er til I Sig saa Du — ikke fordi jeg tvivler, 
thi saa stod Du ikke heri — men sig det, fordi 
det er de Ord, hvorpaa hele min Glæde og Lykke 

her i Livet beror sig, at Du elsker mig, — 

sig det blot en eneste Gang!« 

»Jeg elsker Dig,« hviskede Clara med en 
Stemme, der skælvede af Bevægelse, og idet hun 
rødmende gemte sit Ansigt ind imod hans Bryst. 

Der gik nogle Minutter, før Frederik brød 
Tavsheden. 

»Se her Clara — her paa Væggen ^ — , det er 
min Moders Billede. Det er en Pastel, som Fader 
lod male i Paris. Hun er paa Billedet yngre men 
ikke smukkere, end jeg husker hende. Evigheds- 
kransen omkring Rammen har hun selv bundet, 
kort før hun døde. Som alle barnlige Naturer var 
hun en Smule overtroisk, og hun sagde ofte til 
mig, at saa længe Kransen bevaredes, kunde jeg 
ikke glemme hende. Hun forstod mig bedst af 
Alle. Du og hun — I er Lykken i mit Liv.« 

»O — mig har Du kun kendt saa kort, 

fra igaar, — tænk Dig, blot fra igaar!« 

»Og dog er det mig, som jeg havde kendt Dig 
altid, og som om nu Du forstaar mig bedre end 
alle Andre, — paa samme Maade som hun.« — 

De rakte hinanden Haanden og betragtede 
længe i Stilhed Billedet. 

»Hvor Din Moder har været smuk, og hvor 
Du ligner hendel Jo længere jeg ser paa hende, jo 
mere synes jeg, det er Dine Øjne, Dine Træk. 
Du ligner hende vist ogsaa i Sindet. Hun ser saa 
viliestærk ud og dog saa kærlig og mild.« 

»Vi var vel nok dybere beslægtede end Mødre 
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og Sønner i Almindelighed. Vi var næsten altid 
sammen og kendte hinanden saa ganske ud og 
ind. Og det véd jeg med Sikkerhed, at hun 
havde fundet det naturligt, at vi trods Borgerska- 
bets dumme Fordomme staar sammen her. At 
vi holder af hinanden, vilde for hende have været I 

Forsvar nok. Hun fulgte altid selv sit Hjertes 
Indskydelser.« — — 

Og Frederik Torst fortalte i milde, forstaaende 
Ord om sine Forældres Skæbne. Og for Clara var 
det, som en ny Verden oprulledes for hende ved 
Beretningen om denne Kærlighed, der havde kæm- 
pet sig til sin Ret gennem Sorg og Savn. Mario 
Torsts Samliv med den første Hustru lærte hende, 
hvorledes et Ægteskab, der bygges paa anden 
Grund end den eneste værdige, kan forspilde Livs- 
lykken mellem to Mennesker, idet de tilføjer hin- 
anden saa meget ondt i Bitterhed og Vrede, at 
det Bedste i dem tager Skade. — 

De havde nu beset Lejligheden og de mange 
smukke Kunstsager og Billeder, der hver for sig 
bragte lykkelige Begivenheder fra Frederik Torsts 
Barndomsaar frem i hans Erindring, — og næsten 
alle kredsede de om Moderen. 

Og han fortalte om den nordsjællandske Natur, 
han gennem hende havde lært at elske, og som 
han snart skulde lære Clara at kende, — om 
hendes Friluflstrang, om deres lange Vandringer 
i den mægtige Gribskov og om de hyggelige Vin- 
teraftener ved den store Kamin i Bønderupgaards 
Dagligstue. 

Og efterhaanden tegnede sig for Claras Tanke 
et levende Billede af dette Samliv mellem Moder 
og Søn, og hun fandt i Skildringen af Madeleine 
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Forklaringen til Frederik Torsts dobbelte Natur, 
hans mandige, faste Vilje og hans bløde, næsten 
kvindelige Hjertevarme. — — 

Men Tiden løb, og man havde ganske glemt 
at tale om det, der dog var saa grumme vigtigt, 

— om hvorledes de kunde mødes i Fremtiden, 
uden at Hemmeligheden foreløbig røbedes. 

Thi Begge forstod de, at det Hele kun var 
Galgenfrist. 

En smuk Dag maatte Fortryllelsen hæves og 
Bomben springe. Og saa blev der nok god Brug 
for Frederik Torsts Uforfærdethed. 
løvrigt — Claras Vilje var hans. 

Selv om deres Forhold kunde forblive skjult, 
var han rede til i Egenskab af Frier at fremstille 
sig for de høje Magter — Fru Jerrild og Tante 
Edel — naarsomhelst hun maatte ønske det. Men 

— dels var hun næsten ængsteligere for denne 
Eventualitet end for de Farer, deres Møder kunde 
medføre, og dels var hun enig med ham i at 
vurdere deres dyrebare Hemmelighed efter For- 
tjeneste. 

Rigtignok var Viggo Harding Medvider; men 
han var tavs som Graven. 

Vanskeligere blev det maaske med Magister 
Kierkegaard, der sagtens saa* tungt paa Sagen ud 

fra sit eget Synspunkt men han lod sig nok 

berolige, naar han fik »taxeret« Frederik Torst. 

Magister Kirkegaard I 

Tanken om atter at skulde træffe ham, naar 
den reglementerede Time var gaaet, slog pludselig 
ned i dem. 

Frederik saa' paa Uhret, — der var kun en 
halv Snes Minutter tilbage. De beredte sig i 
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Hast til Opbrud og enedes om at møde hinanden 
imorgen paa samme Tid og samme Sted og — 
hvis uovervindelige Hindringer kom Clara ivejen 
— saa den paafølgende Dag. 

•Helst maatte Frederik oprette en Spejderpost 
i sit Vindu til Volden. Thi det var jo muligt, at 
hun kunde blive tvungen til at komme noget før 
eller noget senere end til den aftalte Tid, og hun 
vilde saa i alle Tilfælde passere hans Bolig. 

Frederik Torst besluttede strax at flytte sit Ar- 
bejdsbord hen til Vinduet, saa at han med kor- 
test muligt Varsel kunde være parat. — 

Før de gik, stillede Clara sig til Afsked midt 
i Værelset og saa' sig nøje omkring til alle Sider. 

Hun vilde ret indprente sig Billedet af denne 
Stue, der gemte saa rigt et Minde for Fremtiden. 
Hvem vidste, om hun saa snart igen skulde faa 
Lov til at sidde her i lykkelig Ensomhed med sin 
eneste Ven? — 

Endnu en Omfavnelse, og lidt efler stod de 
paa Volden og kiggede efter Magisteren, — men 
der var ingen Magister at se. 

Clara lod sig forly;de med, at Onkel Søren 
næppe tænkte paa Muligheden af, at hun og 
Frederik havde været andre Steder end paa Volden. 
»Spørger han Dig ud,« sagde Torst, »saa fortæl 
ham Sagen, som den er. Jeg synes ikke om, at 
vi lyver for ham. laften ser jeg ham, og saa skal 
jeg ærlig staa Skrifte i Et og Alt. Han er den, 
han er, — og han har fortjent fuld Ærlighed af 
os. Tænk Dig, Clara — jeg skal til Magister 
Kierkegaard iafteni I hans Hjeml Det er en be- 
givenhedsrig Dag for mig I« 

Og i den Tid, den kære Onkel Søren i sit 
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Hjertes Godhed endnu lod de to Elskende være 
sammen, talte Frederik Torst om den Ærefrygt 
og Hengivenhed, han længe havde næret paa Af- 
stand for den lærde Særling, med hvem han ialfald 
havde Et tilfælles: den store Kærlighed til Na- 
turen i Grib Skovl 

»Hvis det kniber for mig iaften, taler jeg bare 
om Grib Skov, — saa bliver han nok formildet, 
skal Du se.« 

»Dér kommer han!« hviskede Clara. De tog 
en hastig Afsked med hinanden, og Frederik Torst 
hilste i Afstand ærbødigt paa Magisteren. Og faa 
Øjeblikke efter laa han i sit Vindu med Fare for 
at falde ned, — saa ivrigt kiggede han ud. 

Han var akkurat kommen tidsnok op i sin 
Lejlighed til at skimte det sidste Glimt af et flag- 
rende Slør paa Volden. — 

Og Clara havde skiftet Kavaler. 

Hun syntes alligevel, at hun hvilede nok saa 
behageligt i Frederik Torsts som i Onkel Sørens 
Arm. — — — 

Ved Porten paa Købmagergade trykkede Ma- 
gisteren hendes Haand og sagde med sit fineste 
Smil: »Jeg siger Skøn- Jomfru Farvel og takker 
for Turen.« 

Saa vilde han gaa. Men det fik han nu ikke 
Lov til strax. 

Clara holdt fast i hans Haand, trak ham lempe- 
ligt ind i Porten, slog Armene om hans Hals og 
kyssede ham paa Kinden. 

»Takl Takl Kære Onkel Søren! Hvad Du har 
gjort for mig idag, skal jeg aldrig glemme!« 

Saa løb hun i en Fart op ad Trappen. — 

10 
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Men Magisteren stod et Øjeblik og besindede 
sig, før han viste sig paa Gaden. 

Det var virkelig den mærkeligste Spadseretur, 
han længe havde havt. 



Netop idag aflagde Fru Jerrilds Huslæge, den 
højtansete gamle Professor Lund — efter Tidens 
gode Skik — sit sædvanlige Maanedsbesøg paa 
Købmagergade for at se, hvorledes Familien levede. 

Han kom ved disse Lejligheder mere i Egen- 
skab af Ven end Læge, selv om der vel nok som 
Regel i Forbigaaende kunde gives smaa Vink og 
Raad. Fru Jerrild var Sundheden selv, men Tante 
Edels Legeme var — ialfald efter hendes egen 
Mening — et skrøbeligt Kar, som der altid kunde 
være lidt at lappe paa. 

Gamle Lifnd, der trods sine hvide Haar og sit 
værdige Væsen, havde mere end én Skælm bag 
Øret, var i sin mangeaarige Praxis naaet til den 
Erkendelse, at man ligeoverfor Patienter af Tante 
Edels Type gavnede baade dem og sig selv ved 
at snakke dem efter Munden og med Mellemrum 
ordinere dem en eller anden uskadelig Vædske. 

Derved slap man for en Masse unødvendigt 
Vaas, og da Troen som bekendt kan flytte Bjerge, 
var det saamænd slet ikke udelukket, at de uskade- 
lige Vædsker ogsaa kunde gøre en Smule Gavn. 

Ønskede Patienterne selv at stille deres Syg- 
dommes Diagnose, indlod han sig aldrig paa at 
retlede deres forvildede Begreber, og naar Tante 
Edel saaledes fastslog, at hendes Skavanker ude- 
lukkende skyldtes den Omstændighed, at »Blodet 
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vist cirkulerede galt i Nerverne«, tav han resig- 
neret eller trak i det højeste paa Skuldrene for at 
udtrykke sin Beklagelse af dette mærkelige Til- 
fælde. 

Han vidste jo med en god Samvittighed, at 
Tante Edel var en ualmindelig sejg gammel Jom- 
fru, der efter menneskelig Beregning gik en smuk 
Alderdom imøde. — 

Det ringede paa Dørklokken, og Clara traadte 
lidt efter ind i Stuen — rødmusset og straalende. 

Til sin egen Forbauselse følte hun ikke den 
ringeste Antydning af Samvittighedsnag ligeoverfor 
Moderen og Tanten. 

Førte hun dem i al Uskyldighed bag Lyset, 
var det jo i Kamp for Kærlighedens hellige Sag, 
hun gjorde det; og med dette Ræsonnement gav 
hun sig selv Absolution baade for Stævnemødet 
idag og for alle fremtidige. 

Hun blev yderligere animeret ved at se den 
gamle, frisindede Professor, der vår hendes gode 
Ven — om end paa en helt anden Maade end 
Onkel Søren. 

Med Professoren talte hun altid kun i Spøg, 
og skjøndt han var næsten dobbelt saa gammel 
som Onkel Søren, var han ungdommelig og kunde 
undertiden være helt kaad. 

Sidst han var paa Besøg, havde han saamænd 
løbet efter hende omkring det store Spisebord, 
indtil han tabte Vejret og maatte kaste sig ned i 
Lænestolen ved Vinduet. 

»Goddag, Clara!« raabte han strax, da han saa' 
den unge Pige. »Det kan jeg Hde! Sikke Sund- 
hedsroser paa Kinderne I Vi har været Tur, 
hvad ?« 

10* 
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»Ja — en dejlig Tur — med Magister Kierke- 
gaard.« 

»Med Magisteren! Ser man det I Ja — han 
skridter skam ordentlig ud.« — 

iNaa — hvor var I saa henne, Barn?« spurgte 
Tante Edel, der ligesom Moderen havde faaet sit 
reglementerede Kys til Goddag. 

»Over Volden,« svarede Clara frejdigt, — »fra 
Nørre til Øster.« 

»Volden — ja, dér er godt!« sagde Professor 
Lund, — »det er den bedste Luft, vi har at byde 
paa. Lad mig se. Du gaar Dig saadan en Tur 
hver Dag — helst om Morgenen.« 

Til Tak for disse velkomne Ord var Clara lige 
ved at flyve Professoren om Halsen, som hun for 
lidt siden var fløjet Onkel Søren om Halsen, — 
men hun beherskede sig og sagde med fast Stemme 
og i en ret determineret Tone: 

»Ja — det har jeg ogsaa besluttet at gøre.« 

»Du har besluttet — « sagde Tante Edel, »tror 
Du Magisteren saadan kan hente Dig til Tur hver 
Dag?« 

»Nej — det tror jeg ikke, — men det behøves 
jo heller ikke, — Moder kunde jo gaa med mig, 
eller Du Tante Edel, — men jeg kan da ogsaa 
gaa alene. Ikkesandt, Professor Lund? Jeg maa 
dog engang til at blive voxen.« 

Tante Edel rejste sig i Sædet. 

»Ja — hvorfor skulde Du ikke kunne gaa 
alene?« sagde Professor Lund. »Det gør min 
Datterdatter hver Morgen. Hun gaar nu paa 
Linien, men det er for langt borte for Dig, gennem 
alle de kedelige Gader.« 
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»Gaar virkelig den lille, søde Vibeke Smith 
alene paa Gaden?« spurgte Tante Edel forarget. 

»Ja — det ved Gud i Himlen hun gør. Skulde 
hun være for sød til det?« 

»Herregud, Edel,« sagde Fru Jerrild, »er det 
egentlig saa rædsomt?« 

»Ja, det er rædsomt. Tænk, hvad der kan 
hænde et Barn som Vibeke, — for hun er da ikke 
stort mere end et Barn, — hun er jo paa Alder 
med Clara.« 

Tante Edel slog Hænderne sammen og vred 
Fingrene, saa de knagede i Leddene. 

»Der hænder hende Ingenting,« sagde Professor 
Lund roligt, »medmindre hun selv ønsker, at der 
skal hænde Noget. Gaar hun bare godt til og 
passer sig selv i al Skikkelighed og Pænhed, er 
der saagu' ikke en Kat, der gør hende Fortræd.« 

»En Kat — nej, det tror jeg gerne,« svarede 
Tante Edel fornærmet. 

»Ja, ja — Frøken Jerrild, — det er Vaga- 
bonder, De er bange for, — jeg forstaar Dem nok. 
Men der er skam ingen Fare ved højlys Dag. 
Desuden har den Slags Kavalerer en vis Respekt 
for ærbare Piger, ligesom Hs. Majestæt Fanden 
for Korstegnet. Ja — det lyder maaske underligt, 
— men sandt er det nu alligevel.« 

»Ja — jeg har jo ikke den Erfaring i saadan 
Noget som De,« svarede Tante Edel i en Tone, 
som ikke var langt fra at antyde, at Professoren 
selv var en Vagabond. 

»Nej — - det har De ikke. Frøken Jerrild. Lad 
De bare Clara for Fremtiden gaa sin Morgen- 
tur, — og lad De hende endelig engang for Gud 
i Himlens Skyld lære at staa paa egne Ben og 
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skøtte sig selv, — hvis hun saa virkelig en Gang 
skulde faa Brug for lidt Aandsnærværelse, har 
hun absolut mere Udsigt til at klare for sig, end 
hvis De bliver ved med at pakke hende ind i 
Bomuld og lade hende gaa i Gangkurv. Og til 
at lære en Smule Selvstændighed er saadan en 
rask Morgentur paa egen Haand udmærket, for- 
uden den Nytte, den ellers gør.« — 

Frøken Jerrild var bleven lidt spagere i Tonen. 

»Ja — det kan jo være, at De har Ret, — 
men saadan gik det sandelig ikke til, da jeg var 
Ulig Pige.« 

»Husk — det er saa længe siden, kære Edel, 
næsten fyrretyve Aar,« sagde hendes Svigerinde, 
der som oftest manglede Mod til at trodse Uvejret 
og gaa imod Tante Edel, men som i dette Til- 
fælde følte sig salveret bag Professorens Autoritet. 

»Ja — maaske er jeg noget gammeldags paa 
det Punkt, — og naaE Du, som er hendes 
Moder « 

»Og naar jeg, som er hendes gamle Ven og 
hendes Læge « faldt Professoren ind. 

»Ja — saa maa vel jeg, som kun er hendes 
Tante, være den, som bøjer sig, — men, overbe- 
' vist er jeg ikke, — det maa De ikke tro, Professor 
Lund.« 

»Naar De blot bøjer Dem, forlanger vi ikke 
mere,« sagde Professoren, og saa tog han Afsked. 

Han havde dog udrettet Noget paa sin Visit 
idag, syntes han. Han havde paa en Maade »ku- 
reret« den gnavne Frøken Jerrild — Strikkepinden, 
som han kaldte hende — , og han havde . slaaet 
et Slag for sin lille Yndling. 

Ja — for Clara var det virkelig næsten en 
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Miraklernes Dag, og Professor Lund havde for- 
tjent en Helgenglorie omkring sit hvide Hoved. 

Det var altsaa sandt, hvad der stod i et gam- 
melt Digt, som hun altid havde fundet saa dejligt, 
at der var en Gud for Kærligheden, som 

»Jævner hver Sti og dulmer hver Smerte 
For Tvende, som elske hinanden af Hjerte.« 



For Frederik Torst hengik Dagen efter Mødet 
med Clara som i en Rus af Lykke. 

Han selv og Alt omkring ham — Volden der- 
ude, ja, selv de mest dagligdags Genstande i hans 
Værelse, var som hyllet i et Næt af Trolddom. 

Han satte sig ved Vinduet og stirrede over 
mod den Vej, hvor han nylig gik ved hendes Side, 
— det var, som om hun endnu maatte være i 
hans Nærhed; og paa Skrømt aabnede han Vin- 
duet og kiggede langt frem mod det Sted, hvorfra 

han havde set det vajende Hatteslør, mon 

hun dog ikke skulde komme tilbage — hun følte 
jo Længslen som han, — mon hun ikke, hvis 
f. Ex. Tante Edel sov Middagssøvn — o, gid hun 
sov Middagssøvn! — kunde finde en Lejlighed til 
at løbe bort og besøge ham igen, om det saa blot 
var for et eneste Øjeblik! 

Skjøndt han ikke troede paa denne søde Mu- 
lighed, turde han dog ikke forlade sit Hjem, — 
tænk, om hun virkelig kom, og om han saa var 
borte! — 

Saa gled Tanken hen paa Magister Kierkegaard 
og det Besøg, som han, eftersom Dagen skred 
frem, imødesaa med mere og mere højtidsfuldt 
Sind. 
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Ja, med højtidsfuldt Sind, — sandt at sige, 
ikke just fordi Magisteren skulde afsige en Ken- 
delse i Kærlighedsforholdet til Clara, — nej, — 
thi selv om Magisteren ikke mente at turde være 
deres tavse Medvider, vilde denne Skuffelse være 
ringe at regne mod den jublende Sikkerhed, Fre- 
derik Torst havde for, at Clara var hans. Og 
nu, da Sejren var vunden, stod Ønsket om at 
holde deres Forhold skjult snarest som en trodsig 
Grille. Bristede Hemmeligheden, — nuvel — lad 
komme, hvem der vildel Gjorde man dem Helvede 
for hedt, kunde de jo flygte over alle Bjerge! 

Nej — det Højtidsfulde laa i at skulle nærme 
sig i inderlig Fortrolighed til den, der i Frederik 
Torsts Øjne var Landets mest fremragende Mand, 
og hvem han personlig tilbad som sin Heros. 

Og han gav sig til nøje at overveje, hvad Ma- 
gisteren havde sagt ved Mødet paa Volden. 

Øjensynlig havde han været bevæget, og den 
spøgefulde Form, han anvendte til sin Indbydelse, 
havde staaet i Strid med Stemmens Klang og 
Blikket. 

Hvorledes kunde han egentlig tage den Sag 
saa knugende alvorligt? 

Opfyldte maaske Erindringen om hans egen 
Ungdomskærlighed endnu stadig hans Tanke, og 
frygtede han for sin Yndlings Fremtid? 

Og Torst tænkte videre over, hvad der forestod. 

Han forberedte sig til Mødet næsten som til 
en Kirkegang og gav sig til at spekulere dyb- 
sindigt over, hvilket Klokkeslet Magisteren egent- 
lig ventede ham. 

Mellem 8 og 9 havde han sagt, — det kunde 
ligesaa godt være nærved 8 som ved 9.. 
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Efter moden Eftertanke besluttede han sig til 
at ringe paa hans Dør netop naar Uhret paaVor 
Frue slog 8^/2. Det var jo dog, filosofisk set og 
strikte taget, netop »mellem« 8 og 9. 

Magister Kierkegaard var i højeste Grad op- 
tagen af Dagens Oplevelse. 

For ham, der næsten sygeligt forfulgte enhver 
Tanke i dens alleryderste Konsekvens, — for ham, 
der ejede saa mægtig en Fantasi, — for ham 
kunde en ret dagligdags Ting, der ikke af al- 
mindelige Dødelige vilde agtes mange Betragtninger 
værd, antage Dimensioner, der bragte hans Sjæl 
ganske ud af Ligevægt. 

Imod hans Vilje og Vidende var han bleven 
ført ind i denne Afi^ære mellem Clara og den unge 
Mand, hvem han slet ikke kendte, — han saa' jo 

flink nok ud af Væsen og Øjite, men hvem 

— uden En — kunde se ind i Menneskesjæles 
Dyb? 

Han vidste sig virkelig skyldfri, — den ene 
Hændelse havde kædet sig ind i den anden, — 
men hvad han maatte bebrejde sig var dette, at 
han i øjeblikkelig Svaghed havde givet efter for 
Claras Bønner og havde ført hende til Stævne- 
møde med den unge Fyr, hvem hun kun havde 
kendt det halve af et Døgn, og hvem hun, uden 
hans Hjælp, maaske aldrig havde faaet at se mere. 
Det var meget galt. 

Hvilke Følger kunde ikke denne hans Efter- 
givenhed føre med sig I 

Derftæst voldte det Magisteren Pine, at det 
Altsammen var sket bag hendes Moders og Tantes 
Ryg? og at han skulde være Medvider, uden at 
de, der dog stod hende nærmest, maatte være det. 
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Dette Ansvar var ham for tungt at bære, — 
det var hans inderste Natur imod, og han stand- 
sede sine Spekulationer i denne prekære Sag med 
den faste Beslutning, at han ikke vilde være med 

— ikke paa nogen Maade være med i dette Hem- 
melighedskræmmeri. 

Anders havde strax efter Magisterens Hjefn- 
komst faaet Besked om, at en ung Herre ventedes 
om Aftenen, og at han skulde indlades. 

Anders var mildest talt forbauset. Det var 
ikke sket før, at Nogen paa den Tid af Døgnet 
havde faaet Lov til at forstyrre hans Herre, der 
én Gang for alle havde ladet ham forstaa, at 
Ingen maatte indlades, naar Tusmørket var forbi 
og Lamper og Lys tændte. 

Det var endogsaa hændt, at Magisteren havde 
givet Ordre til at Entréklokken skulde omvikles 
med Klude, for at ikke Kneblen — i mulig paa- 
kommende Tilfælde — skulde gøre Spektakel. 
Bevidstheden om den ubetingede Dødsstilhed, Ma- 
gisteren krævede i sin frugtbareste Arbeidstid, var 
i den Grad gaaet Anders i Blodet, at han, naar 
Mørkningen begyndte, rent instinktmæssigt iførte 
sig et Par Listesko, der var anskaffet i samme 
Øjemed, og for Resten af Aftenen luskede omkring 
som en lydløs Aand. 

Det var en grundigt ransagende Kritik, Frede- 
rik Torst blev underkastet af Anders, der efter 
iuv Aars stndige Omgang med Magisteren havde 
vidst at tilegae sig en vis spekulativ Værdighed, 

- V den Besøgende en passende Forberedelse 
r^delsen i del Allerhelligste. 

fnet af Frederik Torst følte Anders sig 
Taagedc nidkær over sin Herres An- 
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seelse og fandt sandfærdig denne Kavaler vel ung 
og grøn til at nyde Æren af at blive modtagen 
paa saa delikat et Tidspunkt af Dagen. 

Hvad kunde han mon egentlig være for En? 

Der kom en Del Tiggere til Magisteren mellem 
Aar og Dag. Saa vidt Anders kunde forstaa, var 
de altid tilsagte. De blev altid hjulpet rigeligt, og 
hemmeligt skulde det gaa af, — og de havde deres 
bestemte Tid — som Regel om Formiddagen mel- 
lem 11 og 12 — aldrig ved Aften. 

Men denne Herre var nok alligevel for pæn i 
Tøjet til at være en Tigger, — hvad Pokker kunde 
det da være for en Fyr? 

Anders var meget utilfreds. Han maalte Fre- 
derik Torst fra oven nedad og sagde derpaa lang- 
somt og vægtigt i sit brede, jydske Maal: 

»Det er mig bekendt, at Hr. Magisteren venter 
Dem. Nu skal jeg melde Dem for Hr. Ma- 
gisteren.« 

Frederik Torst sad ved Kierkegaards Side i 
den brede, gamle Sofa, der var betrukken med 
sort Damask af saa svært Stof, at det maatte anses 
for uforgængeligt. 

Mange — og oftest tunge — var de Erindringer, 
der for Magisteren knyttede sig til dette Arve- 
stykke. Her i denne Sofa havde Faderen og han 
mangen Gang siddet, naar de skulde hvile sig ud 
efter de lange imaginære Spadsereture, de foretog 
ud i Landet, og som bestod i en pinagtig træt- 
tende Vandring op og ned ad Gulvet i den store 
Sal. 

Og her i denne Sofa havde Faderen engang 
krystet den spinkle Dreng ind til sin Favn, be- 
væget til Taarer, og udtalt de Ord: »Stakkels 
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Barn, — stakkels Barnl« — Ord, hvis dybe Betyd- 
ning han først mange Aar efter skulde lære at 
for3taa i al deres knugende Fortvivlelse. 

Magisteren var gaaet sin Gæst saa hjerteligt 
imøde, havde set saa kærligt paa ham med sine 
dybe, milde Øjne og bedt ham saa jævnt og lige- 
frem om hans fulde Fortrolighed, at Frederik Torst 
strax maatte føle sig hjemme. 

Hans Beklemthed var helt borte, og den Sam- 
tale, der fulgte paa, lagde Grunden til et Forhold, 
der fyldte ham med Taknemlighed. Med For- 
bauselse erfarede han, hvor stærkt Magisteren var 
greben af Ansvaret for sin Meddelagtighed i Scenen 
paa Volden, og han var ikke langt fra at smile 
ved den indtrængende Alvor, hvormed Magisteren 
maatte frasige sig nogensinde oftere at lade sig 
benytte paa lignende Vis. 

Frederik Torst erklærede, at Clara og han 
haabede at kunne træffes uden at appellere til 
Magisterens Godhed som idag. 

Ja — det var nu godt nok — men Magisteren 
kunde ikke, som den ældre og erfarne Ven af 
Huset, forsvare at fortie, hvad han vidste. 

Det var jo næsten at anse som et Forræderi 
mod Claras Moder, — det turde han ikke være 
med til. 

Men nu førte Frederik Torst sine Argumenter 
i Ilden: Frygten, Clara nærede for den Modstand, 
som Moderen og især Tanten vilde gøre mod en 
Forbindelse, de vilde kalde letsindig og overilet, 
og dernæst baade Claras og hans inderlige Ønske 
om at nyde deres unge Kærlighed uden den mod- 
bydelige og uæsthetiske Forlovelses-Hurlumhej, der 
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jo var uundgaaelig, naar Deklarationen først var 
sket. 

Og her hændte da det mærkelige, at Indtrykket 
af Torsts Personlighed og hans varme, ungdomme- 
ligt begejstrede Forsvar for sit Standpunkt lidt 
efter lidt vandt Sejr over Magisteren, der af egen, 
dyrekøbt Erfaring vidste, hvorledes Verdens giftige 
Klaffer og uhøviske Nyfigenhed kunde besudle et 
Kærlighedsforhold. Og uden at intervenere lod han 
Frederik Torst plædere sin Sag og lyttede efter- 
haanden med inderlig Forstaaelse og dyb Med- 
følelse til hans Ord, — snart stille smilende, snart 
med et alvorsfuldt Nik. 

Magister Kierkegaard indrømmede for sig selv, 
at det afgørende Punkt dog var og blev, om han 
turde anse denne unge Mand for værdig til Claras 
Kærlighed, og paa dette Punkt var det, at Torst 
vandt en Sejr, han kunde være stolt over. — 

Ja — ja, — saa vilde da Magisteren lade sin 
Betænkelighed fare og føle sig tryg for Claras 
Skæbne. 

Han havde været ilde — meget ilde ved denne 
Sag, men han havde faaet ubetinget Tillid til sin 
Gæst. 

Og i sit stille Sind lovede han sig selv at 
indeslutte det unge, kære Par i sine daglige Bøn- 
ner til Gud. — 

Frederik Torst havde saaledes ikke behøvet at 
ty til Anvendelsen af Grib Skov som sin Hjælper 
i Nøden, men Lejligheden til Drøftelse af dette 
Thema udeblev ikke. 

Til stigende Forundring for Anders beordredes 
Aftensbord dækket til To, og før Torst tog Afsked, 
havde han med Magisteren foretaget imaginære 
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Udflugter til Bønderupgaard og Esrom, til Otte- 
vejshuset og Gribskovssøerne. 

Og da Anders ved Ellevetiden fulgte ham ned 
ad Trapperne og lukkede ham ud ad Gadedøren 
til Nytorv, var den spekulative Jyde revnefærdig 
af Nysgerrighed. 

Hvem i al Verden var denne Springflre, der 
knap havde Skæg paa Hagen, og som første Gang, 
han kom i Huset, fik serveret Aftensmad sammen 
med Magisteren? — 

Ja — hvem var han? 

En ung, dansk Student, der var forelsket op 
over begge Øren, og som havde Hjertet paa rette 
Sted, — slet ikke andet. 



Da Professor Lund havde aflagt ' sin konven- 
tionelle Maanedsvisit, trak Tante Edel sig øjebhk- 
kelig tilbage til sit eget Værelse, hvad hun regel- 
mæssig gjorde, naar hun følte sig fornærmet eller 
forurettet. 

Det var dog virkelig for galt, at et Mandfolk 
som denne Lund skulde have Lov til at blande 
sig i Spørgsmaal om unge Pigers Opdragelse og 
med sine forfløjne, nymodens Ideer, som daarligt 
passede for hans hvide Haar, sætte dem Fluer i 
Hovedet I 

Hun havde jo nok i den sidste Tid mærket, 
at Oppositionslysten var vaagnet i Clara, og dette 
Bal hos Obersten havde næppe været til det Gode. 

Det var ogsaa Tante Edel paafaldende, at Clara, 
der ellers plejede at være saa meddelsom, havde 
havt saa mærkelig lidt at berette om den Begiven- 
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hed, og hendes spidse Næse vejrede, at der be- 
stemt var Et og Andet, Pigebarnet gemte hos 
sig selv. 

Hun vilde dog prøve paa at faa pillet det ud 
af hende. Skulde man sættes ud af Spillet, maatte 
det ikke ske uden Kamp. Men — det var vist 
klogest at fare med Lempe. Clara lod til at have 
faaet Vilje, — hvor hun saa havde faaet den fra. 

Og da Tante Edel havde løbet Arrigskaben af 
sig efter et Par Timers Ensomhed i sin Kloster- 
celle, tonede hun frem paany, og baade til Fru 
Jerrilds og Claras Forbauselse var hun mild og 
medgøriig, og da Talen igen faldt paa Claras pro- 
jekterede Morgenture, gjorde hun ikke Indvending 
men foreslog blot, om det dog ikke for en Sikker- 
heds Skyld var heldigst, at hun ledsagede Clara 
den første Dag for at inspicere Terrænet. 

Det var vist ikke ualmindeligt — hun havde 
da hørt Noget om det — at fulde Mennesker om 
Natten sov deres Rus ud i Kirsebærgangen og 
rundt omkring i Bastionerne, — de kunde maaske 
møde Clara og forulempe hende, hvor meget Pro- 
fessor Lund saa prædikede om saadanne Individers 
Ridderlighed. 

Clara ansaa det for klog Politik at tage mod 
Tante Edels lidt uvelkomne Forslag, ja, hun yt- 
trede endogsaa, at det kunde være morsomt, om 
hun gik med. 

Og i Stilhed klyngede hun sig til Haabet om, 
at Frederik Torst maatte være ved Vinduet, saa 
at hun hemmeligt kunde give ham et beroligende 
og opmuntrende Tegn. 

Hun triumferede. Hun havde dog ikke tænkt 
sig, at Sejren var bleven vunden saa let. 
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Næste Dag, da Tante Edel og Clara stod parate 
til Morgenturen i et straalendc Solskinsvejr med 
stille Frost, paakom der Fru Jerrild en pludselig 
Lyst til at gøre dem Følgeskab, og under jævn 
Munterhed iværksattes da den højtidelige Inspek- 
tion af Volden, under hvilken Fru Jerrild og Tan- 
ten følte sig mere og mere beroligede, da der ikke 
viste sig nogetsomhelst Spor af de frygtede Drukken- 
bolte, medens Claras Spænding voxede, efterhaanden 
som man nærmede sig et bestemt Hus, hvorfra 
hun allerede i nogen Afstand havde bemærket en 
Person, der lukkede et Vindu og skyndsomt trak 
sig tilbage bag Gardinet. — 

Ved Synet af den Vej, som et halvhundrede 
Skridt længere fremme førte ned fra Volden, fik 
Clara en lykkelig Idé, som hun strax praktiserede. 

»Skal vi nu ikke gaa hjem ad Gaden langs 
Volden?« sagde hun, — »det er altid en Afvex- 
Ung. Hvad siger Du, Tante Edel?« 

Det var, som om den friske Morgenluft havde 
blæst Tante Edels sædvanlige Umedgørlighed bort, 
og hendes blegnæbbede Ansigt havde formelig 
faaet Farve. 

»Jo — mit Barn — for mig saa gerne, hvis 
Din Moder vil.« 

Fru Jerrild vilde ganske som de Andre. 

Og idet Damerne gik ned fra Volden, sørgede 
Clara saa lumskelig for at være den sidste, og 
bag Fru Jerrllds og Tante Edels agtværdige Rygge 
stod hun i mimisk Rapport med Gardinet, der 
blev mere og mere levende og tilsidst, med et 
rask Greb, blev strøget helt tilside. 

Og Clara udtrykte med den ivrigste Mimik op 
imod Gardinet baade sin Beklagelse over, at hun 
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i Øjeblikket ikke kunde komme det nærmere og 
sit Haab om, at det nok skulde ske allersnarest. 

Og fra Vinduet sendte Frederik Torst Finger- 
kys og Nik i Mængde ned mod Voldskrænten og 
viste paa samme Tid sin Glæde og sin Forbauselse 
ved det uventede Syn, han nød. 

Fru Jerrild og Tante Edel var bleven ham 
præsenteret paa den Maade, han absolut foretrak 
— nemlig paa Afstand. 

Og Resultatet af Præsentationen var, at han 
maatte anse Fru Jerrild for en højst indtagende 
Dame, der, som Moder, var Clara fuldkommen 
værdig — ialfald af Ydre — , medens Tante Edel 
i hans Øjne langtfra var saa frygtindgydende at 
skue, som han havde formodet. 

Han skyndte sig ned ad Trappen, og i ærbødig 
Afstand fulgte han de tre Damer, indtil han saa' 
dem forsvinde i Porten paa Købmagergade. 



Da Clara kom hjem fra Morgenturen, havde 
hun taget sin Beslutning. 

Hun vilde skrive til Frederik Torst. 

Hun forestillede sig levende den Uro og Spæn- 
ding, hvori han maatte være. 

Han skulde kende Sagernes Stilling og vide, 
at hun efter al Sandsynlighed næste Morgen vilde 
komme alene paa Volden. — 

Hun smuttede hurtigt ind paa sit Værelse, luk- 
kede sagte Døren i Laas og tog Papir og Blæk 
frem og satte sig strax til Arbejdet. 

Hvor var det højtideligt, dette! For første 
Gang at skulle skrive til haml 

11 
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Hun holdt Spidsen af det forgyldte Penneskafl 
mellem Læberne og smilede listigt. 

Hun kendte kun Kærlighedsbreve fra Romaner, 
— hun havde fundet dem flove. Den Slags Breve 
kunde ikke konstrueres. 

Hvorledes skulde nu Overskriften lyde? 

»Min elskede Ven«? Nej — hvorfor ikke hans 
Navn, hans hele Navn? »Min elskede Frederik 
Torsti« 

Hun saa' et Øjeblik frem for sig og tænkte 
efter. 

Nej — nej I Hun turde ikke — hun turde ikke I 
Sæt hun skrev hans Navn, og de saa kom uventet 
og bankede paa hendes Dør, og hun ikke i en 
Fart kunde faa Papiret skjult eller revet itu, — 

eller sæt ja, det var nu saa sørgeligt, men 

Ingenting var jo umuligt, — sæt hun døde plud- 
selig, sæt hun døde lige som det var skrevet, og 
de saa kom og fandt hans Navn paa Papiret — 
»Min elskede Frederik Torsti« 

Hun udtalte disse fire Ord ganske sagte, — 
og hun faldt hen i Tanker og gentog dem dæmpet, 
med næppe hørlig Stemme. 

Hun syntes hele Verden laa i de Ord. 

lalfald hendes Verden, hele hendes Fremtid, 

al hendes Lykke maaske ogsaa al hendes 

Sorg. Det, der i Livet bereder Mennesker den 
største Glæde, bringer dem ogsaa ofte den største 
Sorg. Tænk, om hun og han skulde skilles! 

Og Tanken om Døden kom igen, — tænk om 
én af dem skulde dø, maaske endnu medens de 
var unge. Gid det saa maatte blive hende, — 
hun brød sig ikke om Livet, ikke den mindste 
Smule, naar han var borte. 
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Hun rejste sig halvt i Stolen. Nej — hun vilde 
ikke tænke paa alt dette Bedrøvelige 1 Han levede 
jo, ung og lykkelig som hun, og længtes efter 
hende, som hun efter ham. 

Og hun følte paa én Gang det Mod, hun før 
havde savnet, og skrev med faste Bogstaver Over- 
skriften: »Min elskede Frederik Torsti« 

Men pludselig saa' hun igen frem for sig, — 
denne Gang med et halvt forskrækket, hjælpeløst 
Blik. Hvorledes skulde hun faa Brevet sendt af- 
sted? Det var umuligt for hende selv at besørge 
det i en Postkasse, — og at give det til Ane Marie 
og bede hende om det — nej, nej — det turde 
hun aldrig i Evighed I 

Hun maatte altsaa opgive det Hele.' 

Og hun trøstede sig ved Bevidstheden om, at 
Frederik Torst nok stolede paa hendes gode 
Stjerne; og desuden varede det kun denne Dag 
over, saa saa's de jo igen, og hun kunde fortælle 
ham Alt. 

Hun lo pludselig med et lille lystigt Kluk. 

Hun var kommen til at se paa Penneskaftet 
og til at tænke paa, at det var en Gave til hende 
fra Tante Edel sidste Juleaften, — Tante Edel 
skulde bare se de fire Ord, hun havde skrevet 
med det Penneskaft! 

Og saa fik hun Lyst til at skrive endnu flere 
oprørske Ord, bare fordi hun var kommen til at 
tænke paa Tante Edel. Blev Brevet ikke sendt 
afsted, var det dog en Skam ikke at benytte det 
fine, hvide Papir I 

Og saa skrev hun, saa hurtigt Pennen kunde 
løbe: »Min dyrebare Ven — min bedste Ven paa 
hele den vide Jord I Jeg elsker Dig, — jeg vil være 

11* 
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lykkelig ved at blive Din Hustru, — Gud velsigne 
Dig — jeg elsker Dig — Gud velsigne Dig i al 
Evighed I Din Dig elskende Clara Jerrild.« 

Hun slængte med Lynets Hast Pennen fra sig, 
saa den faldt paa Gulvet. Det forekom hende 
saa sikkert, at hun havde hørt Nogen gaa udenfor. 

I feberagtig Skræk greb hun Papiret og rev 
det, medens hun lyttede skarpt mod Døren, i 
Stumper og Stykker. 

Nej — hun maatte have hørt fejl! Gud være 
lovet I Der var Ingen, — og hun aandede befriet 
og smilede ad sin egen Frygt. 

Og paany beg5mdte hun at rive Papirerne i 
mindre og mindre Stykker, til de var ganske bitte, 
bitte smaa. 

Saa samlede hun dem alle i sin venstre Haand, 
aabnede lydløst Vinduet med den højre, og i den 
friske Vinterblæst fløj de tusinde hvide Papir- 
stumper som Sneflokke højt gennem Luften. — 

Tænk om blot en eneste af dem fandt Vej til 
Vinduet ved Østervold I 



Den paafølgende Morgen var Clara paa Gaden 
— for første Gang i sit Liv uden Ledsagelse. — 

Det var en forunderlig Fornemmelse, som gen- 
nemstrømmede hende, af Befrielse, af Selvstændig- 
hed, af Ungdomsmod og jublende Lykke. 

Fru Jerrild og Tante Edel viftede ihærdigt til 
Afsked fra Vinduet, som om hun skulde foretage 
en længere Udenlandsrejse. De var Begge en 
Smule bevægede og nervøse. 

Da Clara var naaet til Hjørnet af Krystalgaden, 
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svandt hun dem af Syne, og Fru Jerrild gav sig 
til at vande Potteplanter, hvad hun ellers aldrig 
befattede sig med. Og Tante Edel forsøgte at 
strikke en Strømpehæl; men hun tabte Masker 
og maatte flere Gange trevle Hælen op, hvad hun 
ansaa for nedværdigende og Tegn paa affældig 
Alderdom, naar Andre gjorde det. 

Herregud, — hvor var dog det Barn voxet fast 
til hendes Hjerte I Hun havde aldrig mærket det 
som idag. — 

Clara fulgte Professor Lunds Paalæg om at 
gaa hurtigt til, — dog ikke af Frygt for Vaga- 
bonder, men af Længsel efter Frederik Torst, hvis 
væsenligste Beskæftigelse de to sidste Dage havde 
været at ligge i Vinduet og stirre op mod Volden 
ad Nørrekanten til, og som nu, saa snart han 
havde set hendes enlige Skikkelse dukke frem 
fra det Fjerne, styrtede ned ad Trapperne og, 
efterat han først forsigtigt havde forsikkret sig om, 
at hun virkelig 'var alene, fløj hende imøde og i 
overstrømmende Glæde hvirvlede hende rundt, 
halvt bærende hende i Favnen. — 

Paa den nærmeste Bastion, hvor nu Sneen var 
ryddet tilside, slog de sig et Øjeblik ned paa en 
Bænk. Luften var mild og lind, som om For- 
aaret snart var i Vente. — 

Lidt efter sad de sammen i hans Stue. 

Og der blev en Spørgen og Forklaren uden 
Ende. 

Tiden var kostbar og maatte benyttes til det 
sidste Sekund. 

Frederik Torst hørte aandeløs paa hendes Be- 
retning om det sære Optog den foregaaende Dag, 
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og hun paa hans Beskrivelse af Besøget hos 
Magisteren. 

Alt var jo nu, som det skulde være, — ja, 
næsten over den dristigste Forventning. Og da 
Clara endogsaa udtalte som sin Formening, at 
hun ikke var bunden til just at komme til ham 
om Morgenen, men, saafremt han ønskede det, 
godt kunde vælge en Tid lidt længere op ad Dagen, 
kendte hans Henrykkelse ingen Grænse. 

»Om Morgenen, ser Du, læser jeg bedst, og 
hveranden Dag er desuden Forelæsningerne paa 
Universitetet lagt tidligt, — og dem maa jeg have 
med, — nu skal jeg til at være flittig, Clara, — 
anden Examen maa jeg tage til Sommer, — mest 
for Din Skyld, — en Pige som Du kan ikke nøjes 
med en almindelig Student til Kærestel Og saa 
maa vi videre frem, Clara, — til Levebrødet 1« 

Og de begyndte at lægge Planer for Fremtiden. 

Han havde hidtil drevet omkring som en Baad 
uden Ror. Nu skulde der sættes System i Tingene. 

Han maatte dog engang vælge sig sin Stilling. 
Men hvilken? Mon ikke en praktisk Virksomhed 
laa hans Evner nærmest? Til al Lykke var han 
jo — om ingen Krøsus — saa dog nogenlunde 
uafhængig af Andres Naade. 

Tanken om f. Ex. at købe en lille Landejen- 
dom, der skulde drives som Mønstergaard, tiltalte 
ham. Han havde fra Barnsben havt Sans for 
Landvæsen og elskede Naturen, — tænk, om de 
kunde finde en Plet Jord i Nordsjælland nær ved 
hans Barndomshjem, — aa, hvilket Liv skulde 
de leve sammen dér! Ja — det beroede da paa, 
om Clara kunde forsage Byen, og om ikke Til- 
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væreisen paa Bondelandet blev hende for ens- 
formig. 

Hun forsikkrede. at det var ganske ligegyldigt, 
hvorhen i hele den vide Verden hun kom, naar 
blot hun var sammen med ham; og hun fortalte 
— smilende, men undseligt rødmende — at hun 
vist ogsaa var »uafhængig«^ som han kaldte det. 
lalfald havde hun af Yttringer ved forskellige 
Lejligheder faaet den Mening, at hun havde en 
god Arv i Vente baade fra Forældrene og Tante 
Edel, — hvortil Frederik Torst svarede, at de 
nok vilde gøre hende arveløs, naar de fik at vide, 
hvem hun i sin Ungdoms Uforstand havde valgt 
til Kæreste. 

»Kan de gøre det?« sagde Clare helt alvorlig. 

»Det kan de vist. Jeg ved det ikke. Bare de 
vildel Saa skulde jeg vise dem, at jeg kunde und- 
være deres Hjælp, saa de tilsidst fik Respekt for 
Kæresten.« 

»Og saa fortrød de maaske og gav os alligevel 
hele Herligheden 1« tilføjede Clara muntert. 

Og Tiden gik hurtigt — altfor hurtigt. Clara 
maatte afsted. 

1 en Fart traf de Aftale for næste Dag, og 
Frederik Torst fulgte hende paa Vej. 

Ved en Omdrejning af Volden histhenne saa* 
de et Par Ryttere komme frem. Og saa skiltes 
de i Hast. — 

Da Frederik Torst havde gaaet nogle Hundrede 
Skridt paa Tilbagevejen til sit Hjem, hørte han 
Hovslag bag sin Ryg; og da han drejede Hovedet 
til Siden, saa' han to militære Ryttere. 

Den ene var Eskild Harding, der, tilsyneladende 
uden at ændse Frederik Torst, konverserede den 
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anden, noget ældre Officer, med en paafaldende 
Iver. — 

»Han har set Clara,« tænkte Frederik Torst, 
»og nii saa' han mig. Skulde maaske Uvejret 
trække op fra den Kant?« — 

Han bed Læberne sammen, traadte med Fød- 
derne haardt i Jorden og skyndte sig hjem. 

Dér satte han sig ved sit Arbejdsbord i Vin- 
duet og læste Filosofi for To. 



Claras og Frederik Torsts Møder forløb regel- 
mæssigt, kun afbrudte, naar Fru Jerrild eller Tante 
Edel en sjelden Gang tilbød Clara Følgeskab. Saa 
var alle Sunde lukkede. 

De holdt til i hans Lejlighed. Dér var de i 
størst Sikkerhed. 

Det var mod Slutningen af Marts. 

Det lod til, at Foraaret vilde komme tidligt. 
Der var Dage, da Vejret var saa lunt, at man 
ikke kunde forstaa, at Naturen modstod en saa 
kraftig Appel til at kaste Vinterdragten. 

Paa saadanne enkelte Dage valgte Torst og 
Clara at trodse alle Overraskelser og Farer ved 
aabent at vise sig sammen paa Volden, som nu 
begyndte at blive mere besøgt. 

Mødet med Eskild havde de dog i Erindring, 
og de kunde pludselig — halvt i Alvor, halvt i 
Spøg — faa isinde at stille sig paa Udkig bag de 
tykke Stammer. 

Til andre Tider følte de sig irriterede af alle 
disse prosaiske Betænkeligheder og vovede sig 
endogsaa ned fra Volden — helt ind i de tilstø- 
dende Gader. 
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Var Luften derimod kold og regnfuld, valgte 
de som før at forskanse sig i hans Værelse, der 
stadig tiltog i Hygge ved Hjælp af de smaa Ar- 
rangementer, som Clara opfandt med sin fine, 
kvindelige Smag. 

Dér var de saa ganske udenfor Verden 'om- 
kring dem og kunde uforstyrret svælge i Nuets 
hemmelige Fryd og Fremtidens lyse Drømme. 

Det var netop en saadan Dag uden Sol, med 
tunge, mørke Skyer, da de sad sammen i hans 
Hjem. 

Graavejret havde forplantet sig til deres Sind, 
og Frederik Torst var begyndt at fange Griller. 

Den Examen, som forestod, var bleven et 
Skræmmebillede, der pinte ham. Han vilde føle 
det som en bitter Skam, der ogsaa ramte Clara, 
om det gik galt. 

Han vidste, at han arbejdede med Flid, var 
ivrig som en Myre, — men hvad kunde det 
hjælpe, hvis Uheldet kom! 

Sammenkomsterne med Clara var hans eneste 
Adspredelse og Glæde, — dem kunde og vilde 
han ikke give Afkald paa, — det var jo dem, der 
holdt Arbejdslysten oppe. 

De sad et Øjeblik i Tavshed, da hans Blik 
tilfældigt gled hen paa Moderens Billede; og saa 
greb de tunge Minder ham, og han talte i bittre 
Ord om, hvor dog Livet i mange Ting var me- 
ningsløst og ubarmhjertigt. Hun havde været i 
sine bedste Aar, da Sygdommen tvang hende i 
Knæ, — hun havde havt en Fremtid at leve for, 
og hun hang ved Livet med hele sin rige Barne- 
sjæl, — hvorfor skulde hun da dø saa tidligt? 

Og det faldt for første Gang saa tungt paa 
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hans Sind, at hun var død uden at have lært 
Clara 'at kende, — o, hvor dog de To vilde have 
holdt af hinanden, — de var i meget saa be- 
slægtede, — og hvor var det sørgeligt, at de al- 
drig — aldrig skulde mødes I 

Og Clara sad tavs og betragtede ham med et 
vemodigt Blik. 

Han havde fortalt hende, hvor let hans Sind 
vexlede fra Glæde til Sorg og bedt hende — naar 
det kom over ham — ikke at tage sig det nær 
men blot huske, at baade i Glæde og Sorg var 
hun i hans Tanke og den Eneste, der kunde for- 
jage Bekymringerne. 

Men — da det nu kom — var hun alligevel 
saa uforberedt, og de Ord, hun kunde bringe ham 
til Trøst, syntes hende saa fattige. 

Hun tog stille hans Haand mellem begge sine 
og saa' bedrøvet paa ham. 

Det var, som om ogsaa hendes Glæde pludse- 
lig var bleven borte i Graavejret ude og inde. — 

Med Et tog han sig sammen. Han vilde jage 
alle Skyer bort. 

Han førte hurtigt — næsten heftigt — hendes 
Hænder op til sine Læber, men da han i det 
Samme saa' paa hende, opdagede han, hvor galt 
han havde baaret sig ad. 

»Clara — det er Synd imod Dig, at jeg ikke 
er glad. Men — det har Altsammen Intet at be- 
tyde, — — det har jeg jo sagt Dig, ikkesandt 
Clara? Du véd, hvor højt jeg elsker Dig, og der- 
for vil Du ogsaa tilgive mig, naar jeg lover Dig, at 
jeg for Fremtiden skal beherske mig, naar det 
tunge Sind kommer over mig.« 

Men — derom vilde hun Intet høre. 
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Han skulde vise sig ærlig imod hende i sine 
Bekymringer, som han var det i sin Glæde. Hun 
skulde nok med Tiden lære at trøste ham og at 
bære Byrden med ham. — 

Frederik Torst havde hin Balnat set Clara 
græde, hulke som et Barn, — men det syntes 
ham, at hendes vemodige Udtryk nu berørte ham 
dybere. 

Han sprang op og skældte sig selv for en 
utaknemlig Egoist, der ikke var hende Værd, og 
han tvang sig til at være lystig. Han vilde for 
enhver Pris se hende glad igen. 

»Hør, Clara 1 Vi vil drukne alle mørke 
Tanker i et Glas Champagne I Om lidt er jeg til- 
bage. — Jeg vil drikke Din Skaall Det har jeg 
ikke gjort siden paa Ballet hos Viggo.« 

»Aa — nej Frederik, jeg vil hellere be- 
holde Dig. Jeg kan heller ikke taale det nu, — 
Champagne paa Formiddagen I« 

»Vist saa! Blot et eneste Glas, Clara I Om to 
Minutter har Du mig igen. Der bor en Vinhandler 
omme i den næste Gade.« 

Han havde i et Øjeblik faaet fat paa Frakke 
og Hat og i et Par Spring var han nede ad 
Trappen. — — 

Clara stod ved Vinduet og saa' over mod 
Volden. Hvor mange Minder fra disse hendes 
Kærligheds første Dage gemte sig dog ikke mellem 
de gamle Træer I 

Og den Smule Bekymring, der som en flygtig 
Skygge for første Gang havde formørket hendes 
Lykke, var fejet bort med det Samme. — 

Da bankede det paa Døren med to hurtige, 
energiske Slag. 
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Kunde det allerede være Frederik Torst, som 
var kommen tilbage? 

Hun gik hurtigt ud og aabnede den. 

En ung Pige, der saa' godt nok ud, men som 
i sin spraglede Paaklædning og udfordrende Hold- 
ning gjorde et overraskende og ubehageligt Ind- 
tryk paa Clara, stod foran hende. 

»Er Hr. Torst hjemme?« spurgte den frem- 
mede Dame kort. 

»Ja, han er,« svarede Clara, »ja — det vil 
sige han — han kommer strax.« 

»Det er godt, — jeg vil tale med ham.« 

Der var en lille Pavse, hvori den Fremmede 
maalte Clara med en fornærmet og overlegen 
Mine. 

Hun stod endnu udenfor Døren. 
»Ja — det er vel tilladt at komme ind?« sagde 
hun saa og spadserede ugenert fra Trappen ind 
i Værelset. 

Clara veg uvilkaarUgt til Side, hvorefter hun 
i sin Raadvildhed selv gik udenfor og lyttede 
efter, om ikke Torst kom tilbage. 

Da hun kastede Blikket ind i Stuen, saa' hun, 
hvorledes den Anden slængte sig hen i Sofaen, 
halvt liggende, halvt siddende. 

Hendes Hjerte bankede voldsomt. Hvor var 
dette dog uhyggeligt I Hvem i al Verden var denne 
frække Pige, der brød ind i Frederik Torsts Stue 
og lod, som om hun var hjemme? 

Hun hørte en munter, lille Fløjtetone nede fra 
Gadedøren. 

O, Gud være lovet og takket, — nu kom han I 

Hun løb ham imøde — ned ad Trapperne. 

»Hvad er det. Clara?« udbrød Torst, der øje- 
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blikkelig saa', at hun var i heftig Bevægelse. »Hvad 
er det?« 

»Aa — kom op — kom op! Skynd Dig, 

jeg turde ikke blive ; der er kommet En. 

Hun siger, at hun vil tale med Dig.« 

Instinktmæssig forstod Frederik Torst i samme 
Sekund, hvad der var sket. 

Det var den glade Amanda. Der var ingen 
Tvivl. 

Han havde for nogle Dage siden sendt hende 
et kort Brev, der i bestemte Udtryk lod hende 
vide, at han ikke oftere — ikke under nogen Be- 
tingelse — ønskede hendes Besøg, ligesom hun 
fra nu af ikke oftere kunde vente hans. »Grun- 
den kan være ligegyldig« — saaledes havde han 
sluttet sit Brev — »Lad det blandt andre være den, 
at jeg skal være flittig og i Alvor tænke paa min 
Fremtid.« Nedenunder havde han sat sit Navn, 
— kort og godt. 

Da det var blevet ham klart, hvad der fore- 
stod, bad han indstændig Clara at være rolig, 
hvad hun saa end fik at høre og se. 

Hun lovede det, uforstaaende og forskræmt. 

Han lukkede den yderste Dør efter dem, gik 
derpaa ind i sit Værelse, fulgt af Clara, hvis An- 
sigt var hvidt og ubevægeligt, og lagde den med- 
bragte Pakke og sin Hat fra sig paa Bordet men 
beholdt Frakken paa. 

Døren fra sit Værelse til Entréen lod han staa 
aaben. 

Naturligvis var hans Anelse rigtig. 

Dér stod den glade Amanda næsten i et Spring 
foran ham og fordrede Forklaring paa det Brev, 
hun havde modtaget. Hun havde ikke kunnet 
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komme før, — ellers havde hun været her. Hendes 
Stemme dirrede af Harme. 

Den havde en raa Biklang, som Frederik Torst 
for første Gang idag lagde rigtig Mærke til. 

»Forklaring?« svarede han med tilkæmpet Ro. 
»Der er ingen Forklaring udover den, der staar 
i Brevet, jeg har sendt Dem.« 

»Ha-ha-ha I Skal vi nu til at sige »De« I Det 
er kommet svært paa én Gang!« 

Hun pegede hen paa Clara. 

»Er det maaske hende dér, som har stukket 
mig ud? Hvad?« 

Frederik Torst lod, som om han overhørte, 
hvad hun" sagde, og fortsatte i samme Tone som 
før — kun med stærkere Stemme. 

»Naar De alligevel har opsøgt mig her, har 
jeg kun Et at gøre: at bede Dem gaa, — øje- 
blikkeligt!« — 

Den glade Amanda kendte Frederik Torst til- 
strækkeligt til at vide, at hun gjorde fornuftigst i 
at lystre. En Gang — en eneste Gang — havde 
hun faaet hans Kræfter at føle, da hun havde 
løjet for ham og ikke vilde tilstaa. Som en 
logrende, krybende Køter havde hun bagefter 
maattet trygle om hans Tilgivelse. 

Hun valgte derfor hurtigt sit Parti. 

Yderligere at ydmyges ligeoverfor denne Jom- 
fru Blegnæb, som stod derhenne ved Gardinet, og 
som aabenbart havde erobret hendes Plads, havde 
hun dog ikke Lyst til. Saa hellere en flot Sortie! 

Hun sendte et foragteligt Blik mod Clara og 
skred med den ene Haand i Siden og et frækt 
Kast med Nakken ud gennem Døren, som Frederik 
Torst havde aabnet paa vid Gab og hurtig lukkede 
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efter hende, medens hun selv besørgede sig ud 
gennem Entréedøren, som hun smeldede i med 
et mægtigt Knald, hvorpaa hun med høj Røst gav 
sig til at synge en Knejpevise ned ad Trapperne, 
saa det hørtes over hele Huset. 

Det var for Clara, som om hun havde 

set ind i en Verden, hun hidtil ikke kendte. 

Hun havde i faa Minutter høstet mere Livs- 
erfaring end i alle de Aar, hun havde været til. 

Paa Gaden havde hun nu og da mødt Kvinder, 
som ved deres Klædedragt og Væsen vakte Op- 
mærksomhed, og som Tante Edel havde kaldt 
»frække Tingester, som man ikke ser paa.« Og 
saa havde hun ikke tænkt videre over den Ting. 

Nu havde hun set en af disse frække Kvinder 
paa nært Hold, — og det var sket her ^— hos 
Frederik Torst, — og han havde kendt hende — 
maaske nøje — , hun havde da sagt »Du« til 
haml — 

Det svimlede for hende. Hun græd ikke, — 
hun følte sig mere fortumlet end bedrøvet. 

Det var saa uforudset, — saa fremmed for 
hende, — saa ganske uforklarligt, hvad hun her 
havde oplevet, — og da hun og Torst var bleven 
ene, og medens den glade Amandas skingrende 
Stemme endnu lød op til dem fra Trappen, greb 
hun sig til Hovedet, satte sig langsomt, mekanisk 
ned i en Stol og saa' paa Frederik Torst med et 
Udtryk af Forstenelse. 

Han var forpint, fortvivlet. Han forstod, hvor 
stærkt et Indtryk den uhyggelige Scene maatte 
gøre paa Clara, hvis ubesmittede Sjæl intet Kend- 
skab havde til Livet udenfor den lille Verden, 
hvor hun havde levet sin Barndom. 
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Vilde hun nu ikke tabe sin Tillid til ham og 
hans Kærlighed? 

Som han havde aabnet sit Hjerte for hende i 
alt andet, havde det ogsaa været hans Hensigt 
at fortælle hende om det Forhold, hvori han 
havde staaet til dette Pigebarn, — men han havde 
bestandig opsat det. Hvergang det brændte ham 
paa Læberne, følte han det halvt som en Synd 
at indvie hende i Sagen, naar ikke Nødvendig- 
heden krævede det. 

Nu havde Nødvendigheden meldt sig, — nu 
maatte det gøres. — 

Og han fortalte hende om sit Bekendtskab til 
den glade Amanda, om hvorledes han ofte var 
bleven adspredt af hendes Lystighed, naar han 
følte sig tung i Sindet, — om hvorledes han 
havde fattet en Art af Godhed for hende og be- 
stræbt sig for at hjælpe hende paa ret Køl, og om 
hvorledes Forsøget var mislykkedes.. 

Fra den Dag han havde lært Clara at kende, 
var Bekendtskabet brudt, — han havde sendt 
hende et Brev, hvori han meddelte hende dette 

Brud, nu havde hun hævnet sig. — — 

Frederik Torst havde under sin Fortælling ikke 
sluppet Claras Øjne. Da han tav, ventede han 
et Svar, — blot et Ord om, at hun forstod ham 
og tilgav ham. 

Men — Clara kunde Intet svare. Intet sige. 
Denne Dag havde hun for første Gang følt, 
hvorledes sørgelige Tanker kan tvinge en Sjæl i 
Støvet og gøre den urolig og syg. Og dog, — hun 
havde jo ham hos sig, — og ingen Magt i Verden 
skulde faa hende til at tvivle om hans Sanddru- 
hed og ridderlige Sind. 
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Hvad der var sket, følte hun ikke som Sorg, 
— kun som en uforklarlig Alvor, — tung og 
knugende Alvor. — — 

»Elsker Du mig, som før, Clara? Er jeg den 
Samme, som jeg var før, i Dine Tanker og i Din 
Dom over mig?« sagde Frederik Torst dæmpet. 

Hun rejste sig og nikkede, med et tungt, ve- 
modigt Smil, bekræftende til ham, tog ham om 
Halsen med begge sine Arme og lagde sit Hoved 
mod hans Bryst. 

Saa tog hun stille sit Overtøj paa og gav ham 
Haanden til Afsked. 



Det var en Solskinsdag i April. 

Fru Jerrild og Tante Edel sad i Dagligstuen, 
hver med sit Haandarbejde, — Fruen med et 
Broderi, Frøkenen med sin Strikkestrømpe. 

De supplerede hinanden fortræffeligt. 

Fru Jerrild var en Dame endnu i sin bedste 
Alder, hvem en lunefuld Skæbne altfor tidligt 
havde bestemt for den ensomme Enkestand. 

Hendes slanke Skikkelse, de ungdommeligt 
bløde Træk, der beherskedes af et Par store, le- 
vende Øjne, hendes fint afstemte Klædedragt, der 
vidnede om en udsøgt Smag, og som diskret frem- 
hævede den elegante Figur, — Alt i Forening 
syntes at maatte kunne gøre hende farlig for 
Mændene og dem for hende. — 

Tante Edel var forlængst ude over enhver ero- 
tisk Anfægtelse, om hun nogensinde havde havt 
nogen. 

Hun var op mod de Treds. 

12 
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Folk, der kendte hende fra Ungdomsdagene, 
paåstod, at hun egentlig ikke havde forandret sig 
synderligt fra dengang, hun var fem og tyve. 

Hun hørte til de Kvinder, der fra Naturens 
Haand er prædestinerede til den golde Jomfru- 
stand. Hendes Skabning var uden Ynde, uden 
Harmoni, kantet og benet, — og paa hendes Over- 
læbe sad en trivelig Vorte, hvorfra et Par Stikkel- 
haar strittede ud i Verden og syntes at sige: Kys 
frabedes I 

Hun havde desværre ikke forsøgt at bøde 
paa denne Naturens Karrighed ved at tilegne sig 
den imødekommende Venlighed og Mildhed, der 
ofte kan gøre en saadan gammel Jomfru elskelig, 
— men et bundhæderligt Menneske var hun, sin 
Svigerinde og Broderdatter inderlig hengiven og 
trofast, og kendte man hende nøje, maatte man 
holde af hende for det gode Hjerte, hun besad, 
men som hun overmaade nødig bar tilskue. — 

De to Damer havde nylig rejst sig fra Fro- 
kostbordet, hvor Stemningen havde været mere 
animeret end ellers, og hvor Ane Marie af Tante 
Edel havde inkasseret en ubetinget Ros for KaflFen, 
hvilket var en sjælden Hæder. Clara havde — 
som saa ofte i den senere Tid — trukket sig til- 
bage til sit Værelse. 

Det ringede, — og man hørte Ane Marie gaa 
med Dørene i Spisestuen for at lukke op. 

Da hun paa Tilbagevejen til Køkkenet pas- 
serede Claras Værelse, stak denne Hovedet ud og 
fik at vide, hvem den Besøgende var. — 

I Dagligstuen havde der efter Frokosten været 
Fordøjelsespavse, som Tante Edel kaldte det. Den 
blev nu afbrudt ved Ringningen. 
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»Hvem mon det kan være?« yttrede Fru Jerrild. 

»Maaske Magisteren,« mente Tante Edel, »vi 
har jo ikke set ham i tre Uger.« — 

Lidt efter hørte man Lyd af en Sabel, der 
raslede, og Tante Edel sendte Fru Jerrild et halvt 
fornærmet Blik. 

»Næh,« sagde hun, »det er ved Gud Obersten I« 
Og i samme Aandedræt men med næsten hvi- 
skende Stemme tilføjede hun — »Den gamle 
Laps I« — 

Efter et diskret Slag paa Døren traadte Oberst 
Harding ind. 

I venstre Haand holdt han Huen og Sablen, 
med den højre gjorde han en affabel Bevægelse 
mod Brystet, idet han paa militær Vis slog Fød- 
derne sammen, saa Sporerne klirrede. 

Oberst Harding var Enkemand, halvtredsins- 
tyve Aar gammel, en gennemdannet, fin Officer 
af Højskolens Type. 

Han havde gjort en udmærket Carriére, og, 
tiltrods for hans forholdsvis unge Alder, havde 
Opinionen i Kjøbenhavn allerede længe udpeget 
ham som Emne til Hærens øverste Poster. 

Sandt at sige — han fandt sig fuldkommen 
tilfreds i sin nuværende, mindre ansvarsfulde Stil- 
ling, der gav ham Lejlighed til at dyrke Selskabs- 
livet, for hvilket han i de senere Aar havde faaet 
megen Smag. 

Længe før sin Død havde hans Hustru været 
skrøbelig, og hans Tid hayde periodevis været 
stærkt optaget af krigsvidenskabeligt Studium baade 
i Udlandet og hjemme, og han var ikke uvillig 
til nu at søge Revanche for en noget . spartansk 
Livsførelse i tidligere Dage. 

12* 
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Onde Tunger, der altid har travlt, paastod, at 
Revanchen var rigelig, og at hans erotiske Til- 
bøjeligheder nu og da forledte ham til smaa Ufor- 
sigtigheder. 

I indviede Kredse ansaas det for afgjort, at 
han havde en Svaghed for Enkefru Jerrild, og at 
en Forbindelse mellem den ungdommelige Oberst 
og den charmante Dame var en MuHghed, der 
kunde regnes med. 

Hvorledes Fru Jerrild stillede sig til dette deli- 
kate Spørgsmaal, var det ikke ganske let at faa 
Klarhed over. Hun var smilende og complaisant 
mod Alle — baade Damer og Herrer. 

Tante Edels Stilling var desto mere sikker. 
Det vilde i hendes Øjne være et formeligt For- 
ræderi mod hendes afdøde Broder — ja — rent 
ud sagt — ikke langt fra en Art af Blodskam, 
om Fru Jerrild giftede sig paany. At Tante Edel 
selv — hvis Ægteskabet kom istand — paa en 
Maade vilde blive hjemløs, var ikke heller nogen 
fristende Udsigt, — og hvad Clara angik maatte 
Tante Edel ynke det arme Barn, hvis hun skulde 
faa en ny Fader! Denne Oberst var hende ret 
inderlig imod. 

Med visse Mellemrum aflagde han sine smaa 
franske Visitter, som Fru Jerrild gengældte med 
en enkelt Visit ved Nytaarstid. 

Om egentlig Omgang var der heldigvis ikke 
Tale. Kun Clara inviteredes nu og da. Hun var 
Eskilds og Viggos — noget yngre — Legekamme- 
rat fra Barndomsaarene, — derlil var Intet at 
sige. — 

Oberst Harding var kommen til Sæde, hilst 
med Smil og venligt Haandtryk af Fru Jerrild, — 
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med et stramt Ansigt samt tre Fingre og en 
Strikkepind af Tante Edel. — 

Efter nogle almindelige Spørgsmaal og Svar 
rømmede Obersten sig og sagde derpaa i et lang- 
sommere Tempo og med en paafaldende dyster 
Stemme : 

»Ja — mine Damer — , jeg maa tilstaa, at mit 
Besøg idag ikke er dikteret alene af Længsel efter 
at se Dem.« Han saa' ved de sidste Ord paa 

Fru Jerrild. »Jeg har nemlig noget ja, 

jeg kan godt sige — noget meget Alvorligt, som 
jeg anser det for Pligt — ligefrem Pligt at maatte 
meddele Dem.« 

»Naa?« sagde Fru Jerrild, lidt usikker og med 
et spørgende Udtryk. 

Tante Edel lod Strikkestrømpen dale ned i sit 
Jomfruskød. 

»Jeg maa først indstændigt bede Dem, mine 
Damer,« fortsatte Obersten, »om at være rolige. 
Forhaabentlig er der ingen nævneværdig Skade 
sket endnu, og jeg betragter det som forudsat, at 
Alt endnu lader sig jævne.« 

»Nu maa De, ved Gud i Himlen, ikke sejgpine 
os længere! — Hvad er der paa Færde?« busede 
det ud af Tante Edel. 

»Jeg har bedt Dem være rolig, Frøken Jerrild,« 
sagde Obersten. 

»Ja — rolig og rolig — — « vrissede Tante 
Edel. 

»Tør jeg spørge er Clara inde paa sit 

Værelse?« 

Fru Jerrild nikkede bekræftende. 

Og Obersten lykkede sin Stol nærmere til Da- 
mernes, navnlig til Fru Jerrilds. — 
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Og saa fortalte han Alt, hvad han havde bragt 
i Erfaring om »lille Clara« fra en meget paalide- 
lig Kilde — han bad sig fritaget for nærmere at 
angive denne Kilde. Han vidste med Sikkerhed, 
at hun holdt Stævnemøder med en ung Fyr, — 
han vidste udmærket godt, hvem Fyren var men 
vilde — ialfald foreløbig — ogsaa helst forskaanes 
for at navngive ham. Det var en ung Sprade- 
basse, der ovenikøbet længe havde staaet i intimt 
Forhold til en Dame, hvis Rygte — nok sagt. 
Han behøvede næppe at antyde nærmere af hvad 
Art denne »Dame« var. 

Fru Jerrild rejste sig nervøst og gik hurtigt 
frem og tilbage i Stuen. 

Tante Edel sad saa stiv som en Saltstøtte, 
bleg som et Lig, og mælede ikke en Stavelse. — 

»Jeg vidste,« sagde Obersten videre efter en 
lille, uhyggelig Pavse, »at De naturligvis var uvi- 
dende om denne skabrøse Affære, og jeg haaber. 
De giver mig Ret i, at det vilde være skammeligt, 
om jeg af — ja, hvad skal jeg kalde det? — af 
Øllebrødshensyn havde beholdt min Viden for 
mig selv.« 

Fru Jerrild begyndte at græde. 

Med et næppe hørligt »Tak« rakte hun Obersten 
sin Haand, som han kyssede ømt. Fru Jerrild 
havde meget smukke Hænder. 

Der blev paany en pinagtig Pavse. 

Da — som ved Tryk af en usynUg Fjeder — 
sprang Tante Edel op fra sin Stol, smed Strikke- 
strømpen fra sig paa Bordet, og raabte: 

»Clara maa ind, — — straxl« 

»Og saa forstaar De,« skyndte Obersten sig at 
sige, »at jeg gaar. Dette er en Sag, hun maa 
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forhandle i Ensomhed med sin Moder og sin 
Tante.« 

Han rejste sig for at tage Afsked. 

»Bliver det nødvendigt,« tilføjede han, »maa 
De selvfølgelig uforbeholdent nævne mig som 
Hjemmelsmand. « 

Han kyssede paany Fru Jerrilds Haand og 
denne Gang — som en uundgaaelig Tribut til 
Røverstaterne — ogsaa Tante Edels. 

Og saa gik han. 

Clara var bleven kaldt ind i Dagligstuen. 

Hun havde strax anet Uraad, og da hun ved 
sin Indtrædelse opdagede, at Obersten var for- 
svunden, og da hun forefandt sin Moder og sin 
Tante staaende midt paa Gulvet, ubevægelige og 
tause, med Øjnene stivt fæstede paa hende, blev 
hendes Anelser til Sikkerhed. 

Hendfes Moder havde forgrædte Øjne og kram- 
mede sit Lommetørklæde i Haanden, — Tante 
Edel var bleg og havde et aandsfraværende Ud- 
tryk, der næsten var uhyggeligt. 

Saa skulde da Uvejret bryde løs I Saa havde 
altsaa deres Hemmelighed ikke kunnet bevares til 
Frederik Torst havde faaet anden ExamenI 

Hun var slet ikke ængstelig, slet ikke urolig 
— tværtimod — hun følte nærmest en stille Glæde 
ved Tanken om den Explosion, som nu forestod. 
Hun spurgte sig selv om Grunden til dette psyko- 
logiske Fænomen, og hendes Hjerte gav hende 
strax Forklaringen. 

Selv om der til en Begyndelse skulde udgydes 
Taarer og vanke nok saa mange Bebrejdelser, 
vidste hun jo dog saa sikkert, saa sikkeii, at i 
samme Øjeblik Frederik Torst viste sig, vilde han 
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erobre deres Hjerter, som han havde erobret Ma- 
gister Kierkegaards, — ja, selv Tante Edel skulde 
faa ham kær, om saa ogsaa han og hun var saa 
forskelUge som Ild og Vand. Det var jo umuligt 
andet! Hvem kunde modstaa ham! 

Hun længtes efter at vikle sig ud af dette 
Skjul, længtes efter at vise sig for hele Verden 
ved Siden af ham, af hvem hun var saa stolt, 
fordi hun syntes, at hans Lige ikke fandtes. Og 
hun længtes efter at vise sin Moder og Tante Edel, 
hvor godt hun havde valgt, uagtet hun i deres 
Øjne bestandig kun var et Barn, som man aldrig 
havde turdet lade handle paa egen Haand. 

Nu skulde de se, hvor de havde miskendt 
hendes gode Dømmekraft! 

Og saa én Ting til. 

Uagtet hun gladelig havde føjet Frederik Torst 
i hans Ønske, der til en Begyndelse ogsaa havde 
været hendes, om at holde deres Forhold hemme- 
ligt, saa faldt al denne Fortielse og Forstillelse 
for Moderen og Tanten, som hun alligevel elskede 
saa højt, hende efterhaanden mere og mere van- 
skelig, — hun længtes efter at tilstaa Alt for dem, 
og naar de saa' hendes Lykke, og naar de saa' 
ham, — o, saa vilde de jo baade tilgive og 
forstaa! 

»Vi har noget meget Alvorligt at tale med Dig 
om, Clara,« sagde Fru Jerrild langsomt og dæmpet. 

»Ja,« tilføjede Tante Edel, — »noget meget 
Sørgeligt.« 

»Jeg véd, hvad det er. Tante Edel,« svarede 
Clara med en overraskende Ro, »men sørgeligt er 
det ikke. For mig er det ialfald det glædeligste 
af Alt i Verden!« 
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. Uden Hensyn til denne Afbrydelse fortsatte 
Fru Jerrild i samme Tone som før. 

»Er det sandt,« spurgte hun, »er det sandt, 
Clara, at Du bag vor Ryg har holdt Stævne- 
møder?« 

»Ja — det er sandt,« svarede Clara frimodig. 

»Hun tilstaar det I« raabte Tante Edel og slog 
Hænderne sammen. 

»Og véd Du, hvad det er for et Menneske, 
som har handlet saa letsindigt med Dig?« fort- 
satte Fru Jerrild ivrigere og hurtigere. 

»Ja — det véd jeg I Det er det bedste Men- 
neske, jeg kender I« 

»En Fyr,« raabte Tante Edel, »som indtil for 
ganske nylig har staaet i Forhold til en Dame, 
som nok sagt!« 

»Ja — ja — det véd jeg ogsaa godt,« sagde 
Clara, »det er den glade Amanda I« 

»Hvad for En?« udbrød Tante Edel forfærdet. 

»Den glade Amanda,« gentog Clara med 
Eftertryk paa hvert enkelt Ord. »Jeg véd meget 
godt, at han har kendt hende, før han traf mig. 
Han har fortalt mig Alt — Alt I« — 

Fru Jerrild gav sig pludselig til at hulke højt. 
Clara fløj hen og tog hende om Halsen. 

»Moder I Moder! O, Du vil strax holde af ham, 
naar Du ser ham!« 

»Ser ham!« udbrød Tante Edel med en Stemme, 
der knækkede over af bare Forargelse. »Han 
kommer ikke indenfor Dørene her!« 

Clara rejste sig hurtigt i sin fulde Højde og 
sendte — for første Gang i sit Liv — Tante Edel 
et forbittret, rasende Blik. 

»Jo,« sagde hun fast, »det gør han! Og han 
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kommer endnu idagl Ikkesandt, Moder? Det er 
Dit Hjem, og Du giver mig Lov til strax at sende 
Bud efter ham?« 

»Men — hvem er han, Barn?« svarede Frii 
Jerrild afvigende. 

»Han hedder Frederik Torst og er Student, og 
nu til Sommer faar han anden Examen.« 

Der blev en lille Pause. De to ældre Damer 
saa' paa hinanden. 

»Naa — saa han er dog studeret,« mumlede 
Tante Edel i Skægget. 

Hun mærkede, at det var bedst foreløbig at 
trække Hdt i Land. 

»Torst, Torst,« sagde Fru Jerrild, »det var jo 
det Navn, Du nævnede fra Ballet hos Oberstens, 
og som Magisteren mente at kende.« 

»Ja, ja, Moder — det var jo dér, jeg traf ham 
første Gang I« 

Der blev atter en lille Pause. 

»Saa kommer han dog i bedre Familier,« 
brummede Tante Edel. 

»Hvem er hans Forældre?« spurgte Fru Jerrild. 

Hun tørrede energisk sine Øjne, for at antyde, 
at nu skulde det være forbi med Taarerne. 

»Hans Forældre er begge døde,« svarede Clara, 
»hans Fader var vist en meget velhavende Mand 
og ejede en stor Herregaard i Nordsjælland.« 

»Og denne Student har Du altsaa havt Stævne- 
møder med, naar vi troede. Du var paa Morgen- 
ture?« sagde Fru Jerrild mildt bebrejdende. 

»Ja.« 

»Stævnemøder med et Mandfolk, man ikke er 
forlovet med I« udbrød Tante Edel, der igen tog 
lidt Mod til sig. 
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»Derfor forlovede jeg mig ogsaa strax med 
ham, Tante Edel!« 

»Men — hvorfor fortalte Du det ikke til Din 
Moder, kære Clara? Hvor kunde Du nænne at 
holde os, der elsker Dig saa højt, i Uvidenhed om 
saa overordentlig vigtig en Sag?« 

»Naar Du taler med ham, Moder, vil han for- 
klare Dig det, og I vil Begge give ham Ret, — 
ialfald Du, Moder, — Du vil forstaa ham, og hvis 
der er den mindste Grund til at være vred — 
men det er der ikke I — saa vil Du tilgive ham, 
naar Du har set ham blot et Øjeblik.« 

»Er han saa uimodstaaelig?« vrippede Tante 
Edel, 

»Ja, han er. Tante Edel,« sagde Clara med høj 
og begejstret Stemme. Hun følte, at nu var Slaget 
halvvejs vundet. »Han er det bedste, det ædleste, 
det ærligste og det tappreste Menneske, jeg kender I« 

»Ikke en lille Smule til?« spurgte Tante Edel. 

»Jo — og det smukkeste! Du bli*r forelsket i 
ham strax, Tante Edel!« 

»Tak for mig, min Pige, — jeg har aldrig havt 
det med den Slags.« 

»Men nu faar Du det, — I bliver de bedste 
Venner af Verden! Alle holder af ham!« 

»Alle?« afbrød Fru Jerrild med et lille Smil, 
— det første efter Regnen. 

»Nej — Du har Ret, Moder, — Eskild Harding 
kan ikke lide ham, — det glemte jeg.« 

Fru Jerrild og Tante Edel saa' igen paa hin- 
anden. 

»Hvad mener Du, Clara? Eskild Harding?« 

»Ja — Eskild Harding,« gentog Clara med 
Fasthed, »men det har sine Grunde, som I altid 
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kan faa at vide. O — Frederik Torst vil fortælle 
Jer det Altsammen I Eskild har sat Ondt i Obersten, 
for det er jo fra ham, at alt dette kommer idag. 
Han var her for lidt siden. Jeg véd Alting. Jeg 
ved det Helel« 

Clara var ikke langt fra at dupere dem med 
sin Sikkerhed. 

»Obersten mener Dig det sandeUg godt, Clara!« 
sagde Fru Jerrild. 

»Maaske, — men han mener ikke Frederik 
Torst det godt, — og saa er vi Uvenner I« 

»Han har ment at handle til Dit Bedste, Barn.« 

»Han har ogsaa handlet til mit Bedste, Moder, 
— men ikke paa den Maade, han mente. Han 
er bleven Skyld i, at jeg har faaet Lov til at tale 
ud og Skyld i, at I nu skal se — haml« 

»Ja,« udbrød Fru Jerrild, som efter en plud- 
selig Beslutning, »jeg vil se ham, og jeg vil tage 
godt imod ham, og jeg skal holde af ham, naar 
han blot vil blive god mod mit eneste Barn, — 
min egen, elskede lille Pige I« 

Og Clara fløj først hende i Favnen, — saa 
voldsomt, at Fru Jerrild var falden paa Gulvet, 
hvis der ikke havde staaet en Stol ved hendes 
Side, — og derpaa i Favnen paa Tante Edel. 

»Du ogsaa. Tante Edel I Du vil ogsaa tage godt 
imod ham, — ikke sandt?« 

»Lad mig først se ham!« svarede Tante Edel 
tørt, og saa kyssede hun Clara saa eftertrykkeligt 
paa Munden, at Stikkelhaarene stak. 



Frederik Torst -levede et Liv i forceret Ex- 
amensflid. 
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Han vilde tilegne sig sine Kundskaber selv 
uden at søge Hjælp hos de professionelle Manu- 
duktører, der proppede deres Kunder — Aar efter 
Aar — med den samme aandløse, ufriske Tyggemad. 

Men det krævede dobbelt Arbejde, saaledes at 
gaa paa egen Haand, selv om han ikke forsømte 
nogen Forelæsning, og selv om han stadig fik 
praktiske Raad af Viggo Harding, der, som den 
strengt regulære Alvorsmand, han var, selvfølgelig 
havde absolveret anden Examen Aaret før. 

Viggo Harding havde efter Ballet i Februar 
været en hyppig Gæst ved Østervold, navnlig om 
Aftnerne. 

Samtalerne med Clara om Formiddagen og med 
Vennen ved Aftentid var i denne Periode Frederik 
Torsts eneste Adspredelser. 

Han fik Viggo mere og mere kær og følte sig 
i stor Taknemlighedsgæld til ham som den, der 
havde ført ham sammen med Clara, og han be- 
tragtede det som en naturlig Ting at indvi Viggo 
i Alt, hvad der skete. 

For Viggo Harding var det en Skuffelse, at det 
spændte Forhold til Eskild forbød Torst at være 
Gæst i Strandgade. 

Han havde hensynsfuldt og lempeligt — som 
det laa for hans fredsæle Natur — flere Gange 
forsøgt at paavirke Eskild til Forsonlighed og at 
gøre ham det klart, at Torst dog var den, der var 
bleven fornærmet først. 

Men Eskild vilde ikke forsones. Frederik 
Torsts Opførsel havde været højst anstødelig, og 
at benytte sig af en ung, uskyldig Piges Uviden- 
hed om Verden og udsætte hende for Omtale, var 
utilgiveligt. 
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Tillige havde denne Hr. Torst i sit ubeherskede 
Raseri forglemt sig selv i en Grad, der havde gjort 
ham fortjent til paa Stedet at fugtles af en Klinge. 

Noget havde dog Viggo udrettet. Eskild vilde 
Dagen efter Ballet have opsøgt Torst og krævet 
ham til Regnskab, — men Viggo besvor ham, for 
deres Faders Skyld, at lade den Tanke fare. 

Men da saa Frederik Torst en Aften, da de 
som sædvanlig sad i fortrolig Passiar i Værelset 
ved Øster vold, betroede ham, at Eskild havde 
overrasket Clara og ham paa Volden, blev Viggo 
paany urolig, og han lagde ikke Skjul paa sin 
Frygt for, at Eskild vilde benytte sin Opdagelse 
som et Vaaben. Eskild var uden Tvivl bestandig 
charmeret i Cldra og betragtede Torst som farlig 
Rival. Han kendte Eskilds Uskaansomhed, naar 
hans Uvilje var vakt, og vidste desuden, at han 
havde givet Faderen Referat af Balnattens Be- 
givenheder, og at Obersten havde følt sig meget 
ilde berørt. 

Viggo Hardings Ængstelse for, hvad der kunde 
ske, vilde yderligere være voxet, om han havde 
anet, at Eskild tilfældigvis havde indledet Bekendt- 
skab med den glade Amanda, der ikke led af 
sygelige Skrupler med Hensyn til Pralerier over 
sine forskellige Erobringer, og som ogsaa samvit- 
tighedsfuldt havde fortalt Eskild om sin intime 
Forbindelse med Torst, idet hun naturligvis for- 
tiede, at han havde vist hende Vintervejen. — 

Hvad Magisteren angik, følte han sig efter Fre- 
derik Torsts Aftenbesøg paa Nytorv beroliget. Men 
han længtes dog efter det Tidspunkt, da Fru Jer- 
rild og hendes Svigerinde fik Kundskab om Claras 
Kærlighed. Naar dette Tidspunkt kom, skulde 
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han ærligt bekende sit Medviderskab og forsvare 
sin Handlemaade, og han havde ikke i det, der 
var sket, set nogen Anledning til ikke at aflægge 
sine sædvanlige Besøg hos de tre Damer. 

Et Par Uger efter »Katastrofen« havde han da 
ogsaa været der paa Visit. Maaske bankede hans 
Hjerte lidt hurtigere end normalt, da han ringede 
paa, og maaske endnu en Smule hurtigere, da han, 
midt under sin Konversation med de to ældre 
Damer, saa' Clara træde ind, — men denne Hjerte- 
banken skrev han alligevel nærmest paa Conto af 
den Nysgerrighed og Spænding, hvori han var, 
for at erfare Noget om Evei>tyrets Løsning. 

Ubemærket havde han vexlet et Blik med Clara, 
— hendes Smil havde sagt ham, at Alt gik godt, 
og at Hemmeligheden var vel bevaret. 

Hvad hendes unge Elsker betraf, havde Magi- 
steren givet ham Lov til at besøge sig, naar det 
kneb, eller naar han overhovedet trængte til Raad. 

Et Par Dage efter Aftenbesøget havde Magi- 
steren faaet et meget smukt Takkebrev fra den 
unge Hr. Torst, — men selv var hari ikke kom- 
men igen, hvad vel ogsaa var sikkert Tegn paa, 
at der ikke var Ugler i Mosen. 



Ane Marie, Fru Jerrilds højt betroede Enepige, 
stod paa Trappen udenfor Frederik Torsts Dør. 

Hun holdt krampagtigt et Brev i Haanden. 
Hun havde Fornemmelsen af, at det var et over- 
maade vigtigt Dokument, man her havde overladt 
til hendes Omsorg. 

Hvad dette Brev indeholdt, maatte Vorherre vide. 
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Hun var bleven kaldt ind i Dagligstuen til de 
tre Damer. Fru Jerrild havde med Højtidelighed 
overrakt hende det, og Frøken Clara havde med 
en Omstændelighed, som om hun mente, at Ane 
Marie var en stakkels Idiot, der ikke kunde finde 
et Husnummer og en Trappegang, forklaret hende 
Adressen. 

Hvem var denne Hr. Torst? 

Hun havde aldrig hørt ham nævnet derhjemme, 
endsige set ham. Han var Student, — det stod 
paa Brevet. Han var altsaa ung. Det skulde da 

vel aldrig ? Nej, Frøken Clara var ved 

Gud for grøn endnu til den Slags Narrestreger I 

Ane Marie var i Kærlighedssager en udpræget 
Skeptiker. 

En Gang — for længe siden — havde hun 
været forlovet med en Skomagersvend, hvem hun 
havde overladt alle sine Sparepenge, da han vilde 
lave en Forretning, de skulde gifte dem paa. 

Skomagersvenden havde baade lavet en For- 
retning og giftet sig. 

Men Forretningen laa — efter hvad hun efter 
mange besværlige Undersøgelser havde faaet op- 
sporet — ovre i Nordamerika, og den, han havde 
giftet sig med, var i hvert Fald ikke Ane Marie. 

Siden den Tid havde hun fattet Mistillid til 
Ægteskaber, og de Penge, hun paany møjsomme- 
ligt havde faaet skrabet sammen, skulde hverken 
Skomagersvende eller andre Vindbeutler af Mand- 
folk faa Fingre i. Hun vilde dø Jomfru. 

Frederik Torst sad netop og gjorde hæderlige 
Forsøg paa at interessere sig for det filosofiske 
Begreb: tabula rasa. 
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Det vilde idag ikke rigtig glide for håm, — 
han var adspredt. 

Denne tabula rasa — den tomme Tavle — 
forvirrede ham. Han kunde ikke forsone sig med 
dens Tomhed, — og saa udfyldte han den med 
Billedet af Clara Jerrild, hvad der strax gjorde 
den mere tiltrækkende, om end mindre egnet til 
filosofiske .Kontemplationer. 

Saa bankede det paa Døren derude. 

Han tænkte, det var Viggo Harding, der vilde 
aflægge sit Besøg tidligere end ellers, og sprang 
ud for at lukke op. 

Dér stod en Pige med et Brev, som hun sagde 
skulde besvares. 

En Smule forbauset var han. 

Han bød venligt Pigen ind, fik hende plantet 
i sin Sofa og bad hende vente lidt, saa skulde 
han strax læse Brevet. 

Hans Venlighed og hans smukke Ydre bragte 
selv Ane Marie til at vakle. 

Hun suspenderede for et Øjebhk sit pessimi- 
stiske Syn paa det Maskuline, og i sit stille Sind 
indrømmede hun, at hvis der virkelig skulde være 
Noget om Kærlighed mellem denne Herre og Frø- 
ken Clara, kunde det da lade sig forklare. Han 
var i ethvert Fald meget kønnere end hendes 
Skomagersvend. — 

Hun fulgte spændt hans Læsning af det med- 
bragte Dokument. 

Hille den, — hvor han kilede paa I 

Og hvor han med Et blev uroHgl Saa rejste 
han sig op, — saa satte han sig, — saa tog han 
Papir frem og dyppede en Pen, og saa læste han 
Brevet forfra igen! 

13 
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Jo — der var s'gu ingen Tvivl, — det var 
noget med Kæresteri I 

Frederik Torst slugte hvert Ord i Brevet. 
»Højtærede Hr. Student Torst! 

Min Datter Clara har idag fortalt mig Alt, 
vedrørende Deres og hendes Forhold. 

De forstaar sikkert, at hun, som mit eneste 
Barn, ligger mig inderligt paa Hjerte. . Vi er saa 
fast knyttede til hinanden, at Tanken om, at hun 
saa længe har kunne unddrage mig sin Fortro- 
lighed i en Sag, der har saa gennemgribende en 
Betydning for hendes Liv som den foreliggende, 
til en Begyndelse maatte bedrøve mig. 

Hun har imidlertid talt om Dem paa en Maade, 
der foreløbig har beroliget mig. Men De vil sik- 
kert ogsaa forstaa, at jeg længes utaalmodigt efter 
at se den, der har vundet hendes Hjerte og ejer 
alle hendes Tanker. 

Jeg beder Dem derfor saa snart som muligt — 
helst idag — helst strax — om at aflægge os 
Deres Besøg. Forb. 

Anna Jerrild.« 

Saaledes lød Ordene. 

Det havde ikke været let at faa sat dem sam- 
men. Fru Jerrild havde maattet føje Clara i smaa 
Forandringer i Stilen, og Brevet var bleven om- 
redigeret fire Gange, inden de tre Damer kunde 
enes. 

Fru Jerrild havde holdt paa, at det skulde 
være nogenlunde hjerteligt, men værdigt. 

Tante Edel vilde have det værdigt, men ingen- 
lunde hjerteligt. 

Og Clara vilde bare have det hjerteligt og paa 
ingen mulig Maade værdigt. 
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Det lod til, at det var ligesaa vanskeligt for 
Frederik Torst at faa affattet Svaret. Han rev 
tre Stykker Brevpapir itu, før han fandt Tonen. 
»Højtærede Frue I 

Deres Indbydelse til at maatte besøge Dem 
modtager jeg med Tak. Inden en Time vil jeg 
være hos Dem. 

Igennem Claras kærlige Beskrivelse synes jeg 
all halvvejs at kende baade Dem, højtærede Frue, 
og Deres Frøken Svigerinde; og jeg vover derfor 
foreløbig at formelde Dem Begge min dybeste Re- 
spekt. Samtidig tør jeg maaske bede Dem bringe 
Clara min kærligste Hilsen. 

Deres og Deres Frøken Svigerindes 

meget ærbødige 

Frederik Torst.« 

* 

Da Ane Marie kom tilbage til Købmagergade, 
stod Clara — i aandeløs Forventning — parat til 
at modtage Brevet. 

»Ane Marie!« hviskede hun, »hvorledes gik 
det? Hvad sagde han? Hvorledes synes Du, han 
var?« 

»Var?« udbrød Ane Marie, »det var det dej- 
ligste Menneske, jeg nogen Tid har set staa foran 
mig!« 

»Aa — Gud velsigne Dig!« raabte Clara hen- 
rykt, svingede det store Fruentimmer to Gange 
rundt og trykkede til Slutning et fast Kys paa 
hendes runde, røde Kindet. 

»Naa — saa e r'et altsaa Frøken Claras Kæreste !« 
sagde Ane Marie helt fortumlet. »Og saa var det 
sagtens ham, der skulde havt Kysset!« 



13* 
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Frederik Torst havde ved Affattelsen af Brevet 
til sin tilkommende Svigermoder i høj Grad holdt 
sig det Bud i Skriften efterretteligt, der formaner 
os Mennesker til under alle Livets Forhold at 
være fromme som Duer og "snilde som Slanger. 

Tonen i hans Brev var from — fin og be- 
hersket — og det var snildt, at han i sin Hen- 
vendelse til Claras Moder tog skyldigt Hensyn og- 
saa til Tanten, om hvem han vidste, at hun var 
en Stormagt i Huset. — 

Fru Jerrild brød Seglet under almindelig Taus- 
hed og læste Brevet, først for sig selv, hvorefter 
hun saa' med et bifaldende Smil paa sin Sviger- 
inde og Clara, — og saa læste hun det højt. 

Clara fandt, at det var »udmærket skrevet«, 
og Tante Edel kroede sig, da hun hørte sig saa 
smukt erindret. 

»Ja,« sagde hun, »det er ialfald en Mand med 
Dannelse. Mere kan jeg ikke sige, før jeg har 
set ham.« 

Næppe en halv Time efter fik hun ham at se. 

Clara lukkede ham op. 

»Du har dem, — Du har dem alleredel« 
hviskede hun til ham. 

»Lad os saa skynde os med at komme ind,« 
sagde Frederik Torst. »Vi maa gøre Pinen saa 
kort som muligt.« 

Og Clara gik foran ham gennem Spisestuen. 
Hun beundrede hans Ro. 

»Er det derinde?« hviskede han og pegede paa 
en Dør. 

Clara nikkede taus. 

De lavede højtideligt-komiske Ansigter til hin- 
anden. 
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Og saa bankede han paa. ' 

»Kom ind!« lød det mildt med Fru Jerrilds 
Stemme. 

Hun havde havt mest Lyst til selv at have 
aabnet Døren og til at være gaaet ham venligt 
imøde. 

Men Tante Edel havde sagt: 

»Reserveret, kære Anna, — reserveret I Du 
kender jo slet ikke Mennesket!« 

Dér stod han for dem. 

Selv Eskild Harding vilde have indrømmet, at 
han saa' Pokkers godt ud. 

Han havde været i Uvished om, hvorledes han 
skulde klæde sig paa til denne vigtige Visit. 

Halvt i et Anfald af Overgivenhed var han 
trukken i Gaia, — sin allerfineste Puds. Den 
havde sidst paraderet ved Ballet hos Obersten, og 
han hadede egentlig denne Mondur, — men Clara 
havde sagt, at den klædte ham, og det var jo da 
ogsaa en Høflighed, han viste hendes Moder, naar 
han fremtraadte saa fin i Paaklædning, som han 
overhovedet kunde blive. 

Til Exanien var man jo altid i Gaia, — dette 
var jo ogsaa en Slags Examen, hvor Fru Jerrild 
var Examinator og Tante Edel Censor. 

Han bukkede ærbødigt for Damerne og blev 
budt til Sæde midt imellem dem, og henvendte 
sig — bestandig from og snild — ligeligt til dem 
Begge. 

Og han fortalte uforbeholdent — ærligt og 
djærvt — Alt, lige fra Claras og hans første Møde, 
da Magister Kierkegaard halvt imod sin Vilje var 
deres Hjælper, og til Dagen idag. Intet skjulte han. 

Og hans Examen blev bestaaet med Glans. 
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Han ventede forgæves paa en Smule Indven- 
ding, en enkelt Modsigelse, der kunde have ægget 
hans medfødte Evne til i Diskussion at slaa sin 
Modstander af Marken. 

Der var ingen Modstander. 

Examinator hørte rolig og tilsyneladende meget 
tilfreds paa ham, og Censor sad og nikkede og 
havde rent glemt at være reserveret. 

Og da han tav, faldt det, som derpaa skete, 
saa ganske naturligt. 

Clara løb hen til ham, tog ham om Halsen og 
gav ham et Kys. 

»Moder I« sagde hun saa, »holder Du ikke 
allerede af ham? O, Tante Edel, — sig, at Du 
holder af ham! I kan jo dog ikke andet I« 

Vist holdt de af ham ! 

Fru Jerrild græd, og selv Tante Edel mærkede 
Taarerne piple frem, — det var saamænd ikke 
set, siden den Dag, da hendes Broder, Departe- 
mentchefen, blev begravet! 

De gik Begge hen til ham og rakte ham kær- 
ligt Haanden, og han rejste sig og tog Clara i 
begge sine Arme. 

Og dér stod de alle Fire og lykønskede sig selv 
og hinanden baade paa kryds og paa tværs, — 
indtil Tante Edel med en rask Beslutning tørrede 
den sidste Taare væk og udbrød: 

»Men Magisteren! Kan Du tænke Dig, Anna 
— han har vidst det Hele! Vi skal ved Gud dyg- 
tig exercere med ham, naar han kommer!« 

Og den Tanke slog pludselig ned i Frederik 
Torst, at Magister Kierkegaard snarest muligt burde 
vide, hvad der var sket. Det vilde sikkert lette 
en Sten fra hans Hjerte, naar han erfarede, at 
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Fru Jerrild og Tante Edel var bleven indviede i 
Hemmeligheden. 

Og Ane Marie blev sendt hen paa Nytorvet 
med et Brev, hvori Magisteren underrettedes om 
Begivenheden, og hvori han indtrængende blev 
anmodet om strax at komme hen paa Købmager- 
gade og fejre Festen ved et Glas Vin med de 
Andre. 

Og hvad neppe noget andet Brev — maaske 
end ikke fra Hs. Maj. Kongen — havde formaaet, 
formaaede dette. 

Magisteren kom. 

Og Tante Edel »exercerede« med ham og fik 
endogsaa Mod til at kalde ham en »rigtig falsk 
Blakke« , og hun gav ham slet ikke Lov til at 
forsvare sig mod den grove Beskyldning. 

Og saa lo han da blot ad Tante Edels Iver 
og usædvanligt gode Lune, — lo med sin korte, 
klukkende Latter, han, som saa sjældent lo og 
saa sjælden var glad i sit Hjerte som iaften. — 

Af og til søgte enkelte af Deltagerne i den 
improviserede Sammenkomst ud fra Kredsen, bort 
fra den almindelige Conversation , for paa To- 
mandshaand at udvexle de overstrømmende Fø- 
lelser. — 

Først gav Fru Jerrild Frederik Torst et lille 
Vink, hvorpaa de med hinanden forsvandt ind i 
Sideværelset. 

Hun vilde endnu engang — alene — ønske 
ham til Lykke og sige ham, at den Tillid, som 
ellers kun varigt Bekendtskab skaber mellem Men- 
nesker, havde hun allerede til ham, og at hun nu 
saa godt forstod, at han øjeblikkelig havde faaet 
Magt over Claras unge Hjerte. 
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Og naar hun havde givet ham denne cadeau, 
ja, saa misforstod han forhaabentlig ikke, hvad 
hun nu vilde sige. 

Af Alt, hvad han saa aabent havde fortalt om 
sine og Claras hemmelige Møder, var Beretningen 
om, hvorledes de — vistnok ret ofte — havde 
forlagt deres Mødested fra Volden til hans Ung- 
karlelejlighed, det Eneste, der havde mishaget 
hende — og Tante Edel. 

Naar han nu for Fremtiden — hun haabede 
daglig — kom i hendes Hus, stod jo Claras Væ- 
relse til Disposition, naar de ønskede at tale sam- 
men i Ensomhed. Ikkesandt — han forstod, hvad 
hun mente, — Claras Rygte — . Verden var saa 
ubarmhjertig! 

Hun skulde til Gengæld — skjøndt vistnok 
hendes Svigerinde vilde finde det uheldigt — ind- 
villige i, at Forbindelsen ikke blev officiel, før 
hans Examen var overstaaet. Clara havde fortalt 
hende de Grunde, han havde for sit Ønske, og 
hun kunde billige dem. 

Med Smil og Haandtryk indgik de paa dette 
Compromis og, uden at de Andre havde lagt 
synderlig Mærke til deres Forsvinden, føjede de 
sig paany ind i Kredsen. 

Saa følte Magisteren Trang til at være ene 
med Clara. 

Hans Tale vexlede fra dyb Alvor til munter 
Spøg, og han endte med at indbyde hende til en 
Dags Køretur til Nordsjælland, naar Sommeren kom. 

Hendes Tilkommende havde jo henlevet sin 
Barndom og første Ungdom i Egnene deroppe. I 
Fællesskab skulde de indvi hende i Grib Skovs 
vidunderlige Mystik. 
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Og da nu Tante Edel — som en Følge af disse 
Udvandringer — et Øjeblik sad helt alene, fik hun 
en Idé, som hun strax gjorde til Virkelighed. Hun 
listede sig ud til Ane Marie og bad hende i al 
Hemmelighed at skynde sig til Oberstens i Strand- 
gade for at indbyde Viggo Harding til strax at 
indfinde sig hos Frøken Jerrild. 

Viggo havde fra lille Dreng været hendes spe- 
cielle Yndling, og efter hvad hun nu havde erfaret, 
havde han jo i alle Maader havt en ligesaa væ- 
sentlig Andel i Claras og den unge Hr. Torsts 
Lykke som Magister Kierkegaard, — ja, egentlig 
langt større, og det vilde sikkert være dem til 
Glæde, om han uventet tonede frem. — 

Og ior tredie Gang idag maatte Ane Marie 
agere en Slags postillon damour, og som de andre 
kronedes ogsaa denne Expedition med Held. — 

Man var midt i Aftensmaaltidet, da Magisteren 
rejste sig. 

Han hadede af Princip al Mad-Retorik. Men 
da Vinen var skænket i Glassene, var der bleven 
pludselig Stilhed ved Bordet, og man saa hen paa 
ham. Navnlig var Fru Jerrilds Blik saa bedende, 
at Principet maatte brydes. 

Han talte om den fuldkomne Lykke, den, 
der, som en Himmel, med Solens ubeskaarne 
Glans fra Morgen til Aften, helt uden Skyer, er 
saa sjælden, saa saare sjælden. Den fuldkomne 
Lykke falder dog sikkert i ethvert Menneskes Skød, 
selv om det maaske kun er for et eneste, kort 
Øjeblik, — da gjaldt det at gribe den i Momentet, 
at forstaa den og at takke for den. 

En saadan fuldkommen Lykke maatte hans 
lille »Skøn- Jomfru« og den unge Torst have følt 
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dale ned over dem hin B^ilnat, da de saas for 
første Gang, — de havde grebet den i Flugten, 
— han var ogsaa overtydet om, at de forstod 
dens dybe Værd, — nu burde de vide at takke 
for den. 

Og Takken skulde de lade stige opad mod Vor- 
herre, fra hvem al sand Kærlighed har sit første 
Udspring. Til Slutning ønskede han dem Livets 
rigeste Velsignelse. — 

I samme Øjeblik gik Døren op, — Viggo Har- 
ding traadte ind og blev modtaget med aabne 
Arme. Det var en stor Overraskelse. 

Men Tante Edel saa* sig omkring med trium- 
ferende Mine og fortalte, hvorledes Overraskelsen 
var gaaet til paå en ganske naturlig Maade. — 

Tænk, at det var Tante Edel, der kunde være 
saa fuld af Humør I 

Snart efter trak Magisteren sig tilbage. Han 
kaldte det en herlig Aften og vilde ikke vide af 
Tak, fordi han var kommen. — 

Det øvrige Selskab blev sammen endnu en 
Stund, og det blev senere Sengetid i Fru Jerrilds 
Hus, end det havde været i mange, mange Aar. 

Da Tante Edel sagde Godnat til Fru Jerrild 
og Clara, udbrød denne uvilkaarligt: 

»Nej, Tante Edel, — hvor ser Du godt ud 
iafteni Du er næsten smuk I« 

»Snak, Barn,« svarede Tante Edel, »jeg har 
alle Dage været grim som en Ulykke, og det er 
jeg ogsaa iaften.« — 

Sandt var det nu alligevel, hvad Clara havde 
sagt. 

Hun var virkelig paa én Gang bleven baade 
mildere, yngre og kønnere at se til. 
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Den Magt har nemlig Glæden over Mennesker, 
— ogsaa over gamle Tanter, der til daglig er lidt 
syrlige. 

Viggo Harding fulgte Frederik Torst hjem, og 
da de omsider fik talt ud og Viggo blev lukket 
ud ad Gadedøren, gik Natvægter Bardram netop 
forbi og sang med sin sprukne Røst, at Klokken 
var slagen To. 

Og da Frederik Torst i Anledning af sin »fuld- 
komne Lykke« stak en Speciedaler til ham, tabte 
han den Smule Stemme, der var tilbage. 

Den Magt havde Glæden over haml 



Examen stod for Døren. 

I de Par Maaneder, der var forløbne siden 
Festaftenen paa Købmagergade, havde Frederik 
Torst sat sit Arbejde i fast System, hvorfra der 
nødigt maatte skejes ud. 

Han stod meget tidligt op og hang i Bøgerne, 
indtil Universitetet kaldte med sine Forelæsninger. 
Saa mødtes han med Clara til en lang Tur og 
læste derefter uden Afbrydelse den hele Dag, til 
Mørket begyndte at falde paa, da han ventedes i 
Fru Jerrilds Hjem — af Clara med utaalmodig 
Længsel, af Fruen og Frøken Jerrild, der for hver 
Dag kom til at holde mere og mere af ham, med 
et stille Velbehag. — 

De havde lært hans varme Hjerte at kende, 
og de fandt hans Selskab yderst underholdende. 

Og selv om han og Clara en Del af Aftenen 
trak sig tilbage til hendes Værelse, var de dog den 
længste Tid Alle samlede til hyggelig Passiar i 
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. Dagligstaen, undertiden om Spillebordet til en fir- 
kantet Whist, der var Tante Edels Passion, og 
som hun spillede med Mesterskab. 

Det var et ret mærkeligt og intimt Forhold, 
som efterhaanden udviklede sig mellem hende og 
Husets nye Ven. 

Tante Edel var et klart Hoved — hun stod i 
naturlig Begavelse over Fru Jerrild — hun havde 
gode Kundskaber og sin egen Mening om Alt, og 
hun forstod at forfægte den med en dialektisk 
Evne, der undertiden fik hende til at løbe løbsk, 
men som var original og ofle overraskende ved 
en Stringens, der ikke er sædvanlig hos Kvinder, 
— hun var med andre Ord en udpræget Person- 
lighed, hvis hensynsløse Ærhghed var beslægtet 
med Frederik Torsts. 

Naar de To disputerede, kunde Fru Jerrild og 
Clara sidde længe som tause Tilhørere og golte sig. 
Kampen udfægtedes som Regel under Munter- 
hed, men kunde ogsaa til Tider udarte lidt, saa 
at Tante Edel blev irriteret og fik Anfald af en 
let Bersærkergang, — men saa slog Frederik Torst 
behændigt om og gav hende betingelsesvis Ret i 
hendes paradoxale Paastande, og saa endte det 
alligevel i god Forstaaelse. 

Tante Edel kunde — ren tud sagt — aldeles 
ikke undvære Frederik Torst, og blev han en 
enkelt Aften borte, var hun det samme Vrippe- 
trug som i gamle Dage. — 

Clara nød deres Venskab med ligesaa megen 
Glæde som Forbauselse, og hun maatte ofte give 
disse Følelser Udtryk for Torst: 

»At Du og Tante Edel skulde blive saa gode 
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Venner, drømte jeg dog mindst om ! Det er næsten 
Din største Triumf I« — 

Forholdet til Fru Jerrild var ikke mindre 
hjerteligt, blot* af anden Art. 

For Frederik Torst syntes det, som om hans 
eget Hjem havde tabt al sin Hygge og Tiltræk- 
ning for ham nu, da Clara aldrig oftere besøgte 
ham. Han udtalte engang dette for Fru Jerrild 
og, for at glæde ham, udklækkede hun en Plan, 
som hun den paafølgende Eftermiddag satte iværk. 
I samlet Trop mødte hun, Tante Edel og Clara 
op i hans Lejlighed og arrangerede — med Ane 
Maries Hjælp — et improviseret Aftensbord paa 
fem Converter, — thi Viggo Harding maatte abso- 
lut indforskrives ved en saadan Lejlighed. — 

Paa denne og mange lignende Maader vidste 
Fru Jerrild at liste sig ind i hans Hjerte og' at 
vise ham, at hun paaskønnede ham. 

Det pinte hende, at hun ikke turde indvi Oberst 
Harding i Sagernes rette Stilling. Hun mødte 
ham en Dag paa Gaden, og de vexlede i Forbi- 
gaaende nogle Ord. Hun kunde ikke godt und- 
lade at berøre hans sidste Besøg og de Oplys- 
ninger, han havde givet om Clara; men da hendes 
Tunge var bunden, maatte hun indskrænke sig 
til at sige ham, at hans allarmerende Meddelelser 
— efter en nøjagtig Undersøgelse — havde vist 
sig altfor overdrevne. Clara havde i sin Uerfaren- 
hed været uforsigtig — det var det Hele. 

Obersten havde bukket med et lille mistroisk 
Smil, som Fru Jerrild følte sig pikeret over, og 
som ikke flatterede ham i hendes Øjne. Heldig- 
vis skulde det ikke vare længe, inden han fik den 
rette Sammenhæng at vide, tænkte Fru Jerrild, 
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og saa vilde denne selvsikre Herre se sig dygtig 
beskæmmet. — 

Oberst Hardings Chance som Frier var be- 
tydeligt forringet, hvis han overhovedet havde 
havt nogen. 



De tre Damer paa Købmagergade, led af Exa- 
mensfeber en Formiddag i Juni Maaneds Slut- 
ning. 

Frederik Torst havde ved Morgentid aflagt dem 
en hastig Visit, før han gik op til det grønne 
Bord. 

Det var en stærkt bevæget Situation. 

Clara omfavnede ham til Afsked, Fru Jerrild 
havde Taarer i Øjnene, og Tante Edel gav ham 
i den almindelige Forvirring, da han absolut 
maatte afsted og Visit en have Ende, et Kys, — 
hun paastod senere, at det var sket af Vanvare, 
og at Kysset egentlig var tiltænkt Clara, — Pokker 
tro hende! — 

Og nu gik de hvileløst omkring i alle Stuerne. 

Der kunde ikke være Tale om at sidde rolig 
paa en Stol; og uagtet de vidste, at det endnu 
maatte vare længe, inden Torst kunde være til- 
bage igen, trængtes de om Refleksionsspejlet i 
Dagligstuen for at kigge efter ham. 

Selv havde han været ganske rolig, og hans 
Ansigt straalede af Glæde, som om Sejren allerede 
var vunden. — 

»Dér er han, — dér er han!« raabte Clara 
endelige 

Hun saa' ham bane sig sin Vej i Stormløb, 
midt ad Gaden mellem Folk og Fæ. — 
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Og nu stod han med sin første Karakter midt 
i Spisestuen, favnet om Halsen af Clara, medens 
Fru Jerrild og Tante Edel rj'stede hans Arme i 
Henrykkelse. Og saa blev Champagneflasken, som 
Fru Jerrild havde holdt i Beredskab, trukket op 
og Skaalen for den filosofiske Kandidat drukket 
med Begejstring. 

Og Tante Edel, der erklærede, at hun aldrig 
før havde smagt »Spiritus« om Formiddagen, blev 
en ganske lille Smule beruset. 

Munden stod ikke paa hende, og hendes spidse 
Næsetip rødmede af Skam, — men det klædte 
hende umaadelig grinagtigt — og egentlig slet 
ikke ilde. 



Paa Pladsen foran vor Frue samledes en tidlig 
Morgenstund i Juli Maaned 1847 en Snes unge 
Musasønner, som skulde paa Skovtur efter vel- 
overstanden filosofisk Examen. 

Vognmand Søren Lassens Kaffemølle holdt 
parat, og han sad selv paa Bukken. Den laadne 
Kabuds var erstattet med en stivskygget Hat, og 
han .var iført sine Kisteklæder. 

Der var noget embedsmandsmæssigt over ham. 
Bagfra set havde han en flygtig Lighed med de 
studiosi perpetui, hvorpaa der i de Tider ikke 
var Mangel. Men — forfra set brast Illusionen. 

Hans grove Fysiognomi, saa fiffigt det end 
kunde skinne, hans Flip, der for Nemheds Skyld 
dannede en uopløselig Enhed med det sorte Hals- 
bind — en Opfindelse, som var hans egen — og 
hans brede, stærkt behaarede Næver forraadte 
hans Oprindelse fra Bondelandet. — 
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Han følte Situationens Højtidelighed, og trods 
det store, godlidende Smil var der udbredt en 
stille Værdighed over hans Væsen. — — 

Pludselig saa' man ham løfte sin Pisk højt 
over Hovedet, derpaa lette sin Hat og sænke 
den dybt. 

Piskeløftningen var en kuskemæssig Hyldest 
til Frederik Torst, som kom gaaende over Uni- 
vcrsitetspladsen, — den paafølgende dybe Hilsen 
gjaldt den ganske unge, hvidklædte Dame, som 
havde Torst under Armen, og som, da hendes 
Kavallér havde hvisket et Par Ord til hende, gav 
sig til at svinge sin lyseblaa Parasol op imod 
Søren Lassen, der følte sig beæret ved en saa 
uventet Opmærksomhed. — 

Torst gav den unge Pige et varmt Haandtryk 
til Afsked, og nu stod hun oppe mellem Søjlerne 
ved Indgangen til Kirken for at afvente Bortkørslen, 
medens hendes Ledsager skyndte sig hen til Kamme- 
raterne for at anvise dem deres Pladser, hvorpaa 
han selv med et elastisk Spring entrede Vognen 
og anbragte sig ved Siden af Søren Lassen. 

»Her maa jeg vel nok have Fornøjelsen af at 
sidde?« 

»Gu'be vares, Hr. Kandidat, — De er saa 
meget velkommen. Og til Lykke med Vejret I 
Vinden har lagt sig om i Syd. Det bli'r varmt, 
Hr. Kandidat.« — 

Man maatte bie endnu et Øjeblik paa et Par 
Efternølere. Dette Øjeblik benyttede Søren Lassen 
til at skaffe Luft for sin Beundring for den unge 
Dame henne mellem Søjlerne. 

»Det var — uden Fortrydelse — en dejlig 
Frøken, Hr. Kandidaten kom følgendes med I Og 
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saa ligefrem og behagelig hun vinkede til mig med 
Solskærmen før! Det er — undskyld min Næsvis- 
hed at jeg spør* — ka'ské Hr. Kandidatens Søster?« 

»Min Kæreste, Hr. Lassen I Hende fik jeg 
samtidig med min Examen.« 

»To Fluer.raed ét Smæk, som man siger, Hr. 
Kandidat! Ja — hvorfor klatte med det! Saa. 
hilser vi saagu' derover igen!« Og Søren Lassen 
tog Hatten af og nikkede, og Frederik Torst vif- 
tede med sit Lommetørklæde, og saa kom den 
lyseblaa Parasol paany i store Svingninger. 

Kammeraterne i Vognen saa' det muntre Vexel- 
spil, og da Efternølerne var arriveret og Kaffe- 
. møllen sat i Gang, fik Clara Jerrild til Farvel tre 
rungende Hurra'er, der bragte den gamle Biskop 
Mynster frem til et Vindu mod Nørregade, og saa 
fik ogsaa han sit Hurra. Og han nikkede nok saa 
mildt med sit ærværdige, hvide Hoved til de 
glade, unge Mennesker. 

Paa Vejen til Skoven tog Torst og Vognmand 
Lassen sig af og til en lille Passiar. 

»Naa, Hr. Kandidat! Saa husker vi, hvad vi 
lovede hinanden forgangen, da De bestilte Møllen? 
Halvgaaen Et kører vi hjem fra Bakken?« 

»Det kan De være rolig for,« svarede Torst,« 
»lad saa dem, der vil, blive. lalfald kører De og 
jeg. Imorgen skal vi jo til det igen, — vi To!« 

Søren Lassen saa' uforstaaende paa Torst. 

»Hvad mener Hr. Kandidaten?« 

»De skal jo imorgen køre til Grib Skov og 
Fredensborg for Magister Kierkegaard, — ikke 
sandt, Hr. Lassen?« 

»Javel, — javel skal jeg saa.« Søren Lassen 
var endnu ikke rigtig med. 

14 
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»Ja« vedblev Frederik Torst — »og paa den 
Tur, ser De, skal min Kæreste og jeg med.« 

Søren Lassen var ved at tabe Næse og Mund. 
Hah saa' ikke fiffig ud mere. 

»Hvad behager? Skal Hr. Kandidaten ?« 

»Ja, jeg skal. Vil De ikke tro det?« 
Søren Lassen fik paany sit poliske Udtryk. 
»Nej!« raabte han, »jeg be'r saa meget om For- 
ladelse, men den maa Hr. Kandidaten længere ud 
ad Landet med!« 

»Jamen, sandt er det. Hvorfor tror De mig 
ikke?« 

»Undskyld min Paastand, Hr. Kandidat Torst, 
— men nu har jeg kørt for Hr. Magisteren det 
meste af fire Aar disse Ture, forstaar vi, ud i 
Sjælland. — og han har aldrig været andet end 
som ganske mutters alene. Natyrligvis — han 
ka' ta' en gammel Kælling op paa et lille Stykke 
Vej, hvissomendstid hun er daarlig tilbéns eller 

har noget at slæbe paa, men ellers 

nej, Hr. Kandidat! Sagen er jo nemlig, ska' jeg 
sige os, den, at han sitter og spekulerer over, 
ser vi, og saa vil han s'gu ikke forstyrres, som 
ganske natyrligt er.« 

»Ja, ja — Hr. Lassen! Vi kan jo vædde!« 
»Det kan vi s'gu saa meget godt! Jeg sitter 
ligefrem to Flasker Arrak af den fra Vinhandler 
Bastiansen i Sværtegade!« 

»Det gør jeg ogsaa!« sagde Frederik Torst. — 
Men Søren Lassen sendte ham endnu engang 
et langt, mistroisk Blik, og saa grinte han og 
sagde : 

»Og den lille Dame med Solskærmen skal med? 
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Nej, Hr. Kandidat, — den er for tyk i Sulen, — 
den maa vi længere ud ad Landet med I« 

»Ja,« svarede Torst, »heltud til Esbønderup I 
Saa langt skal vi netop med Magisteren imorgenl 
Det sagde jeg Dem jo allerede forleden.« — 

— Søren Lassen var nu med Et kommen til 
at huske paa, at Magister Kierkegaard havde været 
i saa paafaldende godt Lune, da han gjorde sin 
sidste Bestilling. Han spekulerede paany lidt over 
Tingene, og saa sagde han: 

»Ja — natyrligvis, Hr. Kandidat Torst, for 
mig ingensomhelst Aliarm i nogen Maader. Hr. 
Magisteren har begribelig Lov til at ta' med paa 
Turen, hvem han behager.« 

Man havde tilbragt Dagen efter Pro- 
grammet, og sent paa Aftenen bedede man ved 
Dyrehavsbakken, der skulde være sidste Station 
før Hjemfarten. — 

For at følge en gammel Tradition skyllede 
man ved Kirsten Piil et Glas af den berømte 
»Rystetoddy« i sig, før man i sluttet Trop afsøgte 
Bakken og dens mangeartede Forlystelser, hvoraf 
ingen blev forsømt. 

Tilsidst vinkede Sangerindeknejperne, der ogsaa 
paa Dyrehavsbakken har deres Rangforordning. 

Den mest celebre var »Lyren«, og dér havde 
man besluttet at slaa sig ned det sidste Par Timer. 
Henrik Seidelin, der paa det Gebet var en forfaren 
Mand, havde anbefalet den. Selv havde han des- 
værre — paa Grund af Examenslæsningen — endnu 
ikke havt Lejlighed til iaar at kontrollere det, men 
en Ven af ham, der personlig kendte alle Sang- 
gudinderne i Kjøbenhavn og Omegn, var hans Kilde 
og havde erklæret, at Pigerne i »Lyren« stod over 

14* 
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Gennemsnittet af de gamle Skrigedukker, som 
man ellers fandt gode nok til at optræde paa 
dette Kunstens Overdrev. 

Frederik Torst var i Virkeligheden forlængst 
træt af Compagniet og havde foretrukket at echap- 
pere allerede efter Middagen paa Bellevue. 

Hans Tanker var hos Clara og den Køretur, 
han i hendes og Magister Kierkegaards Selskab 
skulde foretage den paafølgende Dag. 

Han havde ikke den ringeste Lyst til at høre 
Knejpesang. 

Han drev dog med Flokken henimod »Lyren«, 
der indtog den sidste Plads i Teltrækken paa den 
anden Side »Bakken« s Top. 

Da man nærmede sig dette Apollotempel, blev 
Tonen til en ny Vise netop slaaet an paa Kla- 
veret derinde, og man hørte en bragende Klap- 
salve, — det var formodentlig den optrædende 
Kunstnerinde, som blev modtaget af sit Stam- 
publikum — , og lidt efter oplod sig en kraftig 
Røst med en hæs Biklang, som Torst strax syntes 
at kende. 

Ja, det maatte være deni — 

Han gik blandt de Sidste mellem Kammera- 
terne, og da Tæppet for Indgangen blev slaaet til 
Side, saa' han et Glimt af Amandas flotte Skik- 
kelse paa den lave Tribune. 

Hun var iført et Kostume å la Valkyrie med 
blank Hjelm og Sølvmorsbrynje, der dog for Til- 
fældets Skyld var saa dybt nedringet, at det aaben- 
barede det meste af hendes smukke Bryst. I 
Haanden holdt hun et Spyd, hvis Odd var for- 
gyldt. 

Frederik Torst blev et Øjeblik staaende uden- 
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for Lærredet og hørte hende foredrage et Vers af 
»Visen om Rikke«, som han kendte fra tidligere 
Dage, og som ikke skulde synes egnet til at lægges 
i Munden paa en Valkyrie. 

Og før han spurgte, var der svart 
— For hun var blandt de Kække — 
Hun trak ham i hans Knebelsbart, 
Og han lod hende trække. 
Og da han hviskede >Rikke-Rikke-Rik!« 
Sa' hun ikke: »Føj, la' være! 
Husk paa, jeg har min Ære!« 
Næ — hun sa': »Dikke-Dikke-Dik! 
Jeg elsker Dig, Du Kære!« 

Han vilde ikke være Publikum. 

Han gik ned ad Bakken — dybt ind i Skoven, 
bort fra al den øredøvende Spektakel. 

Og Stilheden derinde voxede for hvert Skridt, 
han gik. Tilsidst hørte han kun Karussellens 
Stortromme brumme som en svag, fjern Torden. — 

Han lagde sig under et stort Bøgetræ. Den 
lyse Sommernat med sin milde Fred passede bedre 
end Gøglet deroppe til hans Stemning, og Synet 
af Clara, som hun imorges stod i Ly af Kirken 
og viftede Farvel, steg frem for hans Tanke. — 

Da han præcis ved det aftalte Klokkeslet stil- 
lede paa Pladsen under »Bakken«, sad Søren 
Lassen allerede paa Forsædet og bag ham en 
halv Snes trætte Sjæle. 

De Øvrige holdt den glade Amanda fangen i 
sit besnærende Garn. 



Søren Lassen holdt med Karossen udenfor 
Nummer 2 paa Nytorvet. 
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Hans Heste var begyndt at blive utaalmodige. 
De havde faaet stærkt Kærnefoder denne Morgen, 
og de længtes efter at anvende deres Overskud 
af Kræfter. 

De gnubbede til Tidsfordriv hinandens Halse 
med de bløde Muler, stampede i Stenbroen og 
trak i Skaglerne. 

Søren Lassen saa' op mod Vinduerne. 

Han forstod ikke dette. Det var aldrig før sket, 
at han maatte vente paa Magisteren. Der maatte 
være noget Usædvanligt paa Færde, Og hans 
Tanker kredsede om Væddemaalet om de to Fla- 
sker Arrak fra Bastiansen i Sværtegade. 

Endelig kom Magisteren ned ad den høje Sten- 
trappe og minsandten — kom ikke Hr. Kandi- 
daten og den hvidklædte lille Frøken fra Dagen 
igaar sejlende i hans Kølvand! 

Endnu var det dog ikke afgjort, at de skulde 

nyde Æren af at sidde op, Jo saa 

skulde da ogsaa 1 

Paa det brede Forsæde tog den lille Dame 
Plads paa Magisterens højre Haand, og Kandidaten 
blev placeret ligeoverfor dem. Arraken var tabt I 

»Vi beder i Bloustrød Kro,« sagde Magisteren 
op til Kusken. Og saa gik det i hurtigt Trav gen- 
nem Byen, ad Østerport — ud i Landet. 

Der blev ikke just talt meget paa den lange 
Tur. 

Dens Karakter betegnedes snarere ved stille, 
intensiv Nydelse, — en Grebethed, som voxede, 
alt eftersom Dagen gled. — 

Magisteren nikkede nu og da saa mildt og 
fornøjet til sine unge Gæster, som om han vilde 
sige: Ja, vent bare, — vent bare, — det bliver 
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dejligt, kan I tro I Af og til gjorde han dem op- 
mærksom paa en smuk Udsigt, og da Frederik 
Torst fortalte om Skovturen med Kammeraterne, 
hørte han interesseret til. 

Ofte sank han hen i sine egne Tanker, og 
undertiden lukkede han Øjnene, naar Solen blev 
paatrængende. — 

I Bloustrød Kro tog man efter Bestemmelsen 
en Times Hvil og drak KaflFe. Og Magisteren gjorde 
en lille Afstikker ind i Præstegaarden hos sin 
Ungdomsven, Præsten Boesen. 

Da han kom tilbage, var Præsten med ham og 
blev indbudt til at køre et Stykke ud ad Vejen 
og fik Plads paa Forsædet hos Magisteren, medens 
Clara for den halve Times Tid flyttede over til 
sin Kæreste. 

De to Ungdomsvenner fik sig en filosofisk 
Diskurs, og Magisteren lovede snart igen at kigge 
indenfor i Bloustrød, — saa steg Pastoren af og 
gik tilfods tilbage til sin Præstegaard. 

I Fredensborg gjorde man Holdt udenfor Gæst- 
givergaarden. 

Kold, den joviale Krovært, stod paa Post i 
Døren med Huen i Haanden. 

Som altid før var han ogsaa idag i god Tid 
bleven underrettet om Besøget, men til sin For- 
undring havde han faaet Paalæg om at sørge for 
en Middag, der skulde være særlig fin og paa tre 
Kuverter. — 

Han ansaa uden Sammenligning Søren Kierke- 
gaard for sin bedste Kunde. Og med Rette. Han 
fik nemlig ufravigelig — ligegyldigt om Bevært- 
ningen havde været af finere eller ringere Kvalitet 
— ti Rigsdaler af Magisteren i Betaling. Med disse 
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Penge skulde Regningen afgøres — Drikkeskillingen 
i Stalden og til Opvartningspigen iberegnet. 

Der blev altid mindst fem Rigsdaler til Kold 
i ren Fortjeneste. 

Halvanden Time efter Ankomsten skulde Mid- 
dagen serveres. 

Mellemtiden blev benyttet til en Vandring i 
Slotshaven, hvor man fulgtes til Sukkenes Allé. 

Dér blev Magisteren alene tilbage, medens 
Clara og Torst gik ned til Søen. — 

Saa mødtes man paany i Kroen. 

Magisteren førte Clara tilbords. Kold trak Rød- 
vinsflaskerne op, og Opvartningspigen bød Ret- 
terne om, — blandt andre den fine Bækørred, 
som Kold vidste var Magisterens Yndlingsspise. 

Og da Kaffen var drukken, og Søren Lassen 
igen holdt for Døren, stak Magisteren for denne 
Gang hele tyve Rigsdaler til Kold, der kvitterede 
med et Buk, der var saa dybt, som hans tykke 
Mave tillod det. 

Man kørte Østen om Esrom Sø op til Es- 
bønderups gamle Kirke, hvor man stod af og gik 
ind paa Kirkegaarden. 

Derinde — ved Muren — laa Graven. En 
mægtig Sten, omslynget af Vedbend og vilde Roser, 
bar Indskriften: »Mario Torst og hans Hustru, 
Madeleine Torst, f. Bridonne.« 

Frederik var dybt bevæget. Clara og han 
stod tæt hos hinanden, og Magisteren lagde efter 
nogle Øjeblikkes Forløb sin Haand saa mildt 
paa Frederiks Skulder og gik derpaa stille ifor- 
vejen ud til den ventende Vogn. Her skulde de 
To være alene. 
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»Gid Du havde kendt 'dem, Clara! Især min 
Moder I Du vilde have elsket hendel« 

Videre drog man, forbi Esrom Kloster, langs 
Søens vestlige Bred og lod endelig Hestene hvile 
i en Bondegaard paa Nøddebo Mark, og Søren 
Lassen fik Ordre til at møde med Vognen et Par 
Timer senere ved de otte Veje i Grib Skov. 

Saa gik man fra den hvide, solbeskinnede 
Landevej ind i den svale, mægtige Skov, som paa 
disse Steder ejer sin rigeste Skønhed, — over 
Syvstjernen paa den høje granbevoxede Grusbakke 
ned mod Bøndernes Tørvemose med sine vilde, 
selvsaaede Birke, sine smaa Øer med den hvide, 
nikkende Kæruld og med de høje, bøgeklædte 
Brinker rundtom. — 

Gennem Moser, — over Veje, hvis Hjulspor 
udslettedes af det frodige Græs, — ad skjulte Stier, 
— gennem Tykninger og over aabne Lyngsletter, 
kom man omsider til det længselsfuldt ventede 
Sted, hvor man fra den cirkelrunde Grønsvær- 
plads saa' ned ad de otte Veje, hvor Ensomheds- 
følelsen voxer ud af hvert Blad, hvert Græsstraa, 
ja, ligesom indaandes med Luften, som er mættet 
med Duft af visnede Naale, — hvor Vindens 
aandeagtige, stille Susen gennem Trætoppene højt 
oppe føles som Naturens egen, manende Røst, — 
hemmelighedsfulde Stemmer, hvis Veje hvorfra og 
hvorhen ingen Dødelig kender, men hvis Klange 
finder Sangbund i Menneskehjerter, fordi de bringer 
Bud fra Naturgrunden i os selv. 

Frederik Torst fornam Genkendelsens dybe 
Glæde ved atter at staa paa dette Sted, der kaldte 
en Flok af dyrebare Barndomsminder frem i hans 
Sjæl. Her havde han gaaet med sin Moder, senere 
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med sin gamle Rektor — oftest dog alene. Midt 
inde i den store By hørte han det tidt kalde paa 
sig herude fra, — og nu stod han der med 
hende, der var ham kærest af Alt i Verden. Og 
han følte det som en Lykke at indvi hende i al 
dennfe Skønhed, som hun saa' for første Gang i 
sit Liv. — 

Magisteren syntes at have glemt Alt omkring 
sig, — han stod lænet mod en Stamme, ubevæge- 
lig og tavs, stirrende ind i den Ensomhed, han 
kendte og elskede som ingen Anden, indtil han 
pludselig, næsten mekanisk, gik ned ad en af de 
otte Veje. — 

Ad en anden vandrede Clara og Frederik Torst, 
tavse som deres ældre Ven, men nærmere ved 
Jorden, — nærmere ved den Lyksalighedskilde, 
som ogsaa Jorden ejer, end han, den syge, tung- 
sindige Drømmer, for hvem Livet kun var Strid, 
— Strid udadtil mod Verden, og Strid indadtil i 
hans egen stakkels, forpinte Sjæl. 

Der lød pludselig Larm paa de fredlyste Steder. 

Det var Søren Lassens profane Vogn, der for- 
styrrede Ensomheden. 

Og ud fra de otte Vejes Mørke kom Magisteren 
og de to unge Elskende frem. 

Og saa gik det hjemad i strygende Fart i den 
lyse Sommeraften. 

Det skummede om Bovenef paa de stærke Vogn- 
mandsheste. 

Alligevel skulde det knibe med at naa Byen 
inden Midnat. — 
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Selv om Fru Jerrild med sin fine Takt havde 
forstaaet at afværge altfor udelikate Hentydninger 
og Forespørgsler, var man i hendes Omgangskreds 
forlængst kommen paa det Rene med, at der 
maatte være Forlovelse i Farvandet. Denne Hr. 
Torst, der saa uventet var dukket >frem, var for 
hyppig en Gæst, til at det ikke betød Noget. — 

Da Forlovelsen efter den absolverede anden 
Examen endelig erklæredes, faldt Gemytterne i Ro, 
og man modtog med forstilt Overraskelse den 
glædelige Nyhed. 

De nødvendige Visitter, der var Frederik Torsts 
Rædsel, indskrænkedes til det mindst mulige, og 
Fru Jerrild viste sig ogsaa her som den liberale 
Svigermoder. — 

Paa Oberst Harding gjorde Meddelelsen særlig 
Virkning, selv om heller ikke han var blandt de 
Overraskede. 

Det var virkelig en penibel Situation at faa 
klaret. 

Selv om han hin Dag, da han havde anset det 
som Pligt at raabe Vagt i Gevær, hverken havde 
nævnet Frederik Torsts eller Eskilds Navn, vidste 
man jo nu Besked, og da han senere havde mødt 
Fru Jerrild paa Gaden, var det tydeligt at mærke, 
at det ikke just var Taknemlighed, hun følte for 
ham, fordi han havde devoveret sig og paataget 
sig den ubehagelige Rolle som Anklager. Han be- 
sluttede sig til hurtigst mulig at aflægge en Lyk- 
ønskningsvisit hos Fruen, hvor han uheldigvis 
traf sammen med Torst. 

Mødet mellem de to Herrer var ikke uden 
dramatisk Spænding, og det nytter ikke at nægte 
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det: Obersten var den Lille, trods Sabel og Sporer 
og øvrigt krigerisk Udstyr. 

Da han frembar sin Lykønskning, følte han 
sig øjensynligt forlegen, medens Frederik Torst 
viste en uforstyrrelig Ro, da han med et Smil 
takkede Obersten som den, der ved sin Balind- 
bydelse i Februar havde bragt ham sammen med 
Clara. 

Og da Obersten snart efter trak sig tilbage, 
bad Frederik Torst — saa naturligt henkastet, 
som om den Ting fulgte ganske af sig selv — om 
Obersten vilde bringe Løjtnant Eskild en Hilsen. 
Han havde, efter Ballet, desværre kun havt Lej- 
lighed til at se Løjtnanten en eneste Gang, — det 
var paa Volden, da Løjtnanten var kommen ri- 
dende bagfra og i Forbifarten sandsynligvis ikke 
havde bemærket en ringe Fodgænger. — 

Særlig Tante Edel undte af Hjertet Obersten 
den Dukkert, han her fik, og ansaa med nogen 
Grund hans sidste Forhaabninger som Frier for 
bristede. 

Sommeren tilbragtes i Byen. 

En Udenlandsrejse, som Fru Jerrild havde 
projekteret sammen med de to Unge, maatte af 
forskellige Grunde opgives, og man indskrænkede 
sig til smaa Udflugter ud i Landet. 

I Midten af August, da Clara fyldte sit attende 
Aar, havde hun saaledes, som sin Gave af Fru 
Jerrild, ønsket at maatte leje Søren Lassens Karosse 
for sammen med hende, Frederik Torst og Tante 
Edel at gentage en Del af den mindeværdige Tur, 
Magister Kierkegaard havde givet dem forrige 
Maaned. — 

Tante Edel protesterede kraftigt mod saadan 
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at skulle jolle omkring en hel Dag, men gav dog 
efter, hvis man lovede ikke at opfatte hendes 
Eftergivenhed som et Præcedens, — én Gang, 
sagde hun, og saa aldrig mere! 

Naturenthousiast var den kære Tante Edel sidst 
af Alt. 

Hun fandt, mildest talt, Grib Skov, som hun 
saa' for første Gang, horribel, og paastod, at det 
var en rigtig »Selvmorderskov«, og medens de 
Andre henfaldt i Extase over Skønheden og En- 
somheden ved de otte Veje og stod af Vognen en 
halv Times Tid, forlangte hun energisk at blive 
siddende, og da de Andre kom tilbage, var hun 
falden i Søvn, overvældet af Dagens uvante Stra- 
badser. 

Enhver Anden vilde neppe have faaet Claras 
og Frederik Torsts Absolution for en saadan Van- 
dalisme, men hende tilgav man og morede sig 
ovenikøbet hjerteligt over hendes originale Natur- 
betragtninger. 

Da Tante Edel omsider ved Nattetid atter sad 
velbeholden i Lejligheden hjemme paa Købmager- 
gade, erklærede hun, at det havde været den 
skrækkeligste Dag i hendes Liv, og at hun ved 
Gud skulde hegle Magisteren ordentligt igennem, 
fordi han havde havt den Dristighed offentligt at 
rose saadan noget Stads. 

Efteraaret og Vinteren gled hen i et lykkeligt, 
stille Familieliv, og Frederik Torst følte en dyb 
Taknemlighed mod dette Hjem, der gav ham fuld 
Erstatning for det, han saa tidligt havde mistet. 

Planerne for Claras og hans Fremtid antog 
efterhaanden fastere Former, og det blev besluttet, 
at han ved Foraarets Begyndelse vilde søge forst- 
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lig Uddannelse, og ban tog allerede nu fat paa 
forberedende tbeoretiske Studier til dette Skridt. 

Udsigten til en Stilling som Forstmand tiltalte 
barn og Clara i lige bøj Grad. 

Kun Tante Edel tog det Forbebold, at ban 
aldrig maatte søge Embede i »Magisterens Skove 
men nøjes med en, der var mindre, og bvor man 
burtigt kunde »komme udenfor og trække Vejret« . 

Men — paa dette Punkt turde Frederik Torst 
dog ikke indlade sig paa at give noget sikkert 
Løfte. — 

Magisteren kom som før paa jævnlige Besøg 
— maaske endnu lidt byppigere. 

Hans Godbed for det unge Par var rørende, 
og selv om det Forstlige ikke netop var et Do- 
mæne, ban beberskede, tog ban ivrig Del i deres 
Planer og overraskede nu og da paa sin stilfær- 
dige Maade Frederik Torst med Vink og Oplys- 
ninger, som ban bavde forskaffet sig — Ingen 
begreb bvorfra — og ban stillede i Udsigt, at naar 
Torst engang blev Skovrider, belst dér, bvor 
Skoven er ensomst og størst — ban saa' med et 
bile Smil i Retning ad Tante Edel — vilde ban 
bede om Kvarter en Uge bver Sommer. 

»Men — saa er Du gift, Clara,« sagde ban, 
»og saa er Du ikke mere »Skøn- Jomfru«, — bvad 
skal vi saa kalde Dig?« 

»Gift!« brød Tante Edel ud. »Lær dem dog 
ikke saadan Noget, Magister Kierkegaard I Det kan 
de nok finde paa af dem selv.« 

»Ja — ja, — én Gang maa vi jo alligevel skilles 
fra Moder og Dig,« sagde Clara, »men foreløbig 
kan Du være rolig, Tante Edel, — man bliver 
nok ikke Skovrider bverken paa ét eller to Aar.« 
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»Ja — jeg véd ikke, hvad man bliver, min 
Pige, — men vi har det jo rart, som vi har det.« 



Det var i Begyndelsen af Aaret 1848. — — 

Tordenen buldrer i det Fjerne — mod Syd. 
Og inden Marts er ude, staar Tordenen over Dan- 
mark, og Oprøret i Hertugdømmerne slaar ned 
som et Lyn. 

Det gjaldt for Forræderne at fiske i rørt Vande. 
Og Prinsen af Noer forstaar sig paa Fiskeri. 

Han gaar til Rendsborg og opfører dér en 
Farce saa fræk, som den nogensinde er spillet 
paa Verdenstheatret. 

Af en eftergjort Berlings Avis oplæser han for 
den overrumplede Garnison en Røverhistorie om, 
at Raabet om Folkefrihed, der har bragt Europas 
Troner til at vakle i Grunden, nu ogsaa har 
rystet Danmarks, — Kong Frederik den Syvende 
er afsat, Kjøbenhavn i Oprør, Christiansborg stuk- 
ket i Brand af Pøblen, der har indsat sit eget 
Ministerium! Alle Fædrelandsvenners Løsen maa 
nu være: Kongen skal befries — det danske Folk 
knægtes! 

Men — Løgnen er for fræk. 

Den holstenske Deputation, som kommer til 
Kjøbenhavn, bliver vist Vintervejen og maa hytte 
sit gode Skind. Det danske Folk rejser sig som 
én Mand for at ryste Haanen af sig, og en halv 
Snes Dage senere staar danske Tropper i det syd- 
lige Jylland og Fyen parate til at gaa mod Fjenden I 

Begejstringen for Fædrelandels Ret og Ære gaar 
som en mægtig Bølge over Landet, — al Smaa- 
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lighed glemmes, alle Tanker samles i én eneste: 
Danmark er i Fare! Vi vil ofFre Alt for vort 

Land I 

Før Afrejsen til Kamppladsen flokkes Soldaterne 
om deres Konge, — den letsindige Kronprins, for 
hvem man før kun havde Skuldertræk tilovers, er 
som Konge modnet til Mand. Under øredøvende 
Jubel lover han sine Folk at mødes med dem i 
Felten, og faa Uger efter rider han foran sin Garde 

ind i Flensborg By. 

Frivillige melder sig Dag efter Dag i Hundrede- 
vis, indøves paa Centralskolen og afgaar til Val- 
pladsen, efterhaanden som de udlæres. 

Og faar de Afslag, trygler de, til de faar deres 
Nummer i Geleddet. — 

Frederik Torst og Viggo Harding har meldt 
sig i de Frivilliges Skare. 

En Nat, efter et begejstret Folkemøde i Casino, 
er de sammen i Værelset ved Østervold. 

Frederik Torst gaar op og ned ad Gulvet i 
den voldsomste Sindsbevægelse, — det gærer i 
ham og tilsidst bryder det ud: 

»Viggo! Jeg gaar med! Min Beslutning er 
taget, — jeg melder mig den Dag imorgen paa 
Centralskolen. Vil Du gøre mig Følge, Viggo, — 
saa gaar vi i Skole sammen engang endnu!« — 

Og Viggo Harding rækker ham Haanden. Han 
er parat! 

Da standser Frederik Torst pludselig 

Clara! Han skal forlade hende! Ja — men hun 
vil forstaa ham, — hun var selv idag saa ivrig, 
saa optaget af alt det Nye, og var allerede igang 
med Arbejdet for Soldaterne, som alle andre Kvin- 
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der over hele Danmark, — hun vil begejstret til- 
skynde ham til at gaa med. — 

Han kan ikke vente, — han maa tale med 
hende straxi 

Og han stormer gennem Gaderne op i Huset 
paa Købmagergade. 

Han ringer paa — og ringer igen — og ringer 
igen, — han har set det fra Gaarden, — der er 
Lys i Claras Værelse. 

Og saa kommer En listende for at lukke op. 

»Hvem er det?« lyder det forskræmt derinde 
fra Entréen. 

»Det er mig, Clara! Kald paa Din Moder I Og 
Du selv, — kast Tøjet over Dig, — jeg maa tale 
med Jer I« 

»Er der sket Noget?« spørger hun ængsteligt. 

»Nej — nej — Clara! Intet — vær bare rolig 
— Intet, uden hvad der er godt og glædeligt!« 

»Nu kalder jeg paa Moder og lukker op, — 
og saa gaar Du ind i Dagligstuen.« 

Hun aabner Døren paa Klem og smutter bort, 
og Frederik Torst venter i feberagtig Spænding 
paa dem. — 

Saa kommer de, — i Skynding, halvt paa- 
klædte, blege og raadvilde. 

Og han fortæller dem i en rivende Strøm af 
Ord, hvad der er hans Agt. 

»Ja — ja!« raaber de, før han har endt sin 
Bøn om at give ham deres Samtykke. 

Deres Øjne er fulde af Taarer. 

Er det Sorg over at skulle skilles fra ham? 

Er det Glæde og Stolthed over hans Mod? 

Er det Kærligheden til deres Land, der be- 
væger dem? 

15 
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Hvad véd de det selv! Men — ingen Tvivl — 
ikke et Øjebliks Vaklen, — ingen kvindagtige 
Bønner og Forestillinger! 

Kun Ja — Ja — saa ubetinget som et Ja kan 
være I — 

Og han omfavner dem, — nu føler han, at 
han ikke selv kan holde Taarerne tilbage, — og 
han styrter afsted, ud paa Gaden, hvor Viggo 
Harding venter. — 

»Alt i Orden, Kammerat! Jeg vidste det, — 
o, jeg vidste det!« 

Og de gaar sammen — Gade op og Gade ned 
— op paa Volden — atter ud paa Gaden — og 
først da Morgenen grjrr kaster de sig for et Par 
Timer paa Seng og Sofa. ImorgenI ImorgenI 



Saa tidligt som muligt den næste Dag med- 
delte Viggo Harding sin Fader, at han sammen 
med Frederik Torst havde besluttet at indtræde 
som Frivillig i Hæren. 

Obersten blev glad forbauset. 

»Det kan jeg lide, min Dreng. Gud være med 
Jer! Ser Du Din Ven Torst, saa sig ham, at det 
vil være mig kært at hilse paa ham engang, før 
han afgaar til Armeen. løvrigt kan jeg fortælle 
Dig, at Eskild igaar har faaet Ordre til at gøre 
Tjeneste som Lærer paa Centralskolen. Han vil 
alts^aa kunne meddele Jer, hvad 1 ellers har at 
gøre.« 

En Time efter fremstillede de to Venner sig 
paa Hærens Centralskole, hvor Eskild Harding og 
Frederik Torst saaledes skulde træffes. 
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Viggo havde bedt Torst om at komme Broderen 
imøde uden Nag. 

»Selvfølgelig,« havde Frederik Torst svaret, n 
disse Dage kan Landsmænd ikke bære Nag til 
hverandre.« 

Og da de saas, gav de, som efter en hemmelig 
Aftale, øjeblikkeligt hinanden Haanden, og den 
Sten, som saa længe havde hvilet tungt paa Viggo, 
lettedes i det Samme fra hans Hjerte. — 

Ved Eskilds Indflydelse fik de to Venner mili- 
tær Instruktion ogsaa udenfor de reglementerede 
Læretimer, saa at de paa kortere Tid end den 
normerede kunde afgaa til deres Afdeling i Nord- 
slesvig, hvor de — efter speciel Anmodning fra 
Obersten — indstilledes som Rodekammerater ved 
samme Kompagni. — 

Frederik Torst havde aflagt sit Besøg hos 
Oberst Harding, der — uden at hentyde til deres 
tidligere Udestaaende — tilsagde ham sin ven- 
skabelige Interesse i Fremtiden. 

»Jeg véd, hvor høj Pris min Søn Viggo sætter 
paa Dem, — og jeg véd tillige, at De har havt en 

Indflydelse paa ham, som kort sagt, en 

Indflydelse, som .jeg paaskønner. Mellem os — 
Viggo har fra Drengeaarene været en Ærtekælling, 
— nu er han bleven et Mandfolk. Jeg véd ikke, 
om jeg gætter rigtigt, — men jeg har nu den Tro, 
at .det er Deres Initiativ, der har gjort min Søn 
til Frivillig, saa at jeg for første Gang er stolt af 
min Dreng.« 

Frederik Torst vilde protestere, men Obersten 
afbrød ham. 

»Ja — ja, — vi vil ikke tale mere om den 
Ting, — hvad jeg tror, — det tror jeg, — og hvad 

15* 
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vi her har drøftet, bliver mellem os. Og gid saa 
De og Viggo maa komme hjem med hele Lem- 
mer.« 

Det var Aftenen før Afrejsen til Hæren. 

I Dagligstuen paa Købmagergade sidder Fru 
Jerrild og Tante Edel, der for tyvende Gang for- 
maner sin Svigerinde til Standhaftighed. 

»Jeg siger Dig, Anna, Du gør Fortræd med det 
Taareperseri. Hvis Du maaske tror, at jeg er i 
Hopsa-Humør, tror Du fejl, — men hvis jeg vil 
græde, saa skal Clara og han ikke faa det at se, 

— for saa gaar jeg ind paa mit eget Værelse.« 
»O, Edel, — ikke for Alt i Verden vilde jeg 

holde ham tilbage, — men det er dog saa alvor- 
ligt, saa alvorligt, Edel! Tænk den Tid, som Clara 
nu skal til at gaa imøde! Og saa ham, som vi 
har faaet saa kær, og som vi slet ikke kan und- 
være, — tænk om vi mister ham!« 

Tante Edel rejste sig hurtigt. 

»Mister mig her og mister mig dér!« sagde hun 
med en Stemme, der pludselig blev borte. 

Og saa skyndte hun sig ind paa sit eget 
Værelse. 

Inde hos Clara sad Frederik Torst. Dér var 
intet Klynkeri, selv om Afskeden havde sin Smerte. 

Da han rejser sig for at gaa, mødes de i et 
langt, sidste Favntag — uden Ord. — 

Saa gaar han ind i Dagligstuen til Fru Jerrild, 

— derpaa til Tante Edel. Og til Slutning et hur- 
tigt Løb hen paa Nytorvet, hvor Magisteren venter 
ham og giver ham sin Velsignelse. — 

Og næste Morgen — den 3die April 1848 — 
staar han ved Viggo Hardings Side paa Exercer- 
pladsen til Parade før Afmarschen. 
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I et af Kasernevinduerne ser han Clara, der 
tilvifter dem det sidste Farvel. 

Og med flyvende Faner og klingende Spil gaar 
det langs Volden ud mod Landevejen til Roskilde. 



Clara sad paa sit Værelse og læste et Brev. 
Atter og atter læste hun det. — 

»Min dyrebare Clara! Elskede, kære Clara I 
Min bedste Veninde i hele Verden I 

Det er en lang Overskrift, og dog udtrykker 
den kun daarligt, hvad jeg føler for Dig. 

Mit Sind er saa overfyldt af nye Indtryk, som 
vil være uudslettelige for Resten af mit Liv, — 
men over alle nye Indtryk og nye Tanker staar 
bestandig Billedet af Dig og Tanken om, at Du 
trods Adskillelsen er mig nær, vaager over mig 

at Du er min. Gud velsigne min bedste 

Skat! — 

Du stod hos mig i Nat. 

Clara, jeg har drømt om Dig flere Gange, men 
saa uklart, saa taaget; — naar jeg vaagnede, hu- 
skede jeg kun, at jeg havde været Dig nær. 

Men i Nat, — hør, hvad jeg saa' i Drømmel 

Jeg stod alene ude paa en Bakke. 

Vejret var koldt, — Blæsten tog i min Kappe, 
— jeg frøs. Men Himmelen var klar, og det var 
det dejligste Maaneskin. 

Med Et forekom det mig, som om Luften blev 
lun, — Blæsten havde lagt sig, — Maanen for- 
vandledes til Solen. Det var en dejlig Som- 
merdag. 

Skovene omkring mig grønnedes, og paa Agrene 
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under mig stod Rugen, og jeg saa' de blaa Korn- 
blomster mellem de gule Ax, — lukker jeg Øjnene, 
ser jeg endnu en enkelt, bestemt Kornblomst, der 
stod mig ganske nær. 

Det var saa stille — saa stille. 

Da blev der paa én Gang Bevægelse i Kornet 
foran mig, — det bølgede for den Vind, jeg ikke 
mærkede eller hørte, og ud fra Kornmarken 

— frem imod mig — svævede en Skikkelse, jeg 
ikke kendte, — en skøn, overjordisk Skikkelse, 
der betragtede mig saa mildt, — hun var nu helt 
henne hos mig, — da udstrakte hun sin Haand, 
og uvilkaarligt maatte jeg knæle for hende. 

Geværet lagde jeg ved Siden af mig paa Jorden. 
Og jeg greb hendes Haand og kyssede den, — i 
det Samme sagde hun mit Navn, — Stemmen var 
Din, Clara, — jeg sprang op med Lynets Hast, 

— da stod Du hos mig. Jeg saa', det var Dig — 
men kun et Sekund, ja mindre end et Sekund, 
stod Du for mig, — da var Synet forsvundet, og 
jeg vaagnede. — 

Clara 1 Forstaar Du, hvad der var sket for 
mig, — forstaar Du, at jeg er lykkelig trods Ad- 
skillelsen fra Dig? 

Jeg er gaaet ud for at kæmpe for en hellig 
Sag, og jeg véd, at Du er hos mig, — jeg føler 
Dig nær med Din Kærlighed, med Din Vel- 
signelse I — 

De siger, at én af Dagene vil det gaa løs. 
Clara, — jeg skal gøre Dig Ære! Har jeg ikke 
været Kryster før, vilde jeg mindst være det nul 

Det hedder mellem Matroser, at paa enhver 
Kugle har Vorherre skrevet dens Navn, som den 
skal ramme. 
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Har han skrevet mil Navn paa én af Fjendens 
Kugler eller ej? Lykkeligst er det, ikke at vide 
sin Skæbne. Og det, som sker, sker til vort 
Bedste. 

Tak, fordi jeg drømte om Dig! Gud velsigne 
Dig, min Elskede. Hils dem, som holder af mig, 
— saa véd Du ogsaa hvem I 

Din — Din — i Liv og Død — 

Fr. T.« 

Den 9de April fik Frederik Torst og Viggo 
Harding deres Ilddaab under den sejrrige Træf- 
ning ved Bau. 

Fra Flensborg, hvor Tropperne næste Dag 
hvilede ud, sendte de jublende Breve hjem. 

I Viggos Brev til Faderen talte han med Be- 
gejstring om Torst, om hans Evner til at sprede 
Glæde og Humør omkring sig, om hans Mod den 
foregaaende Dag og om, hvor afholdt han var 
baad'e blandt Officerer og Mandskab. — 

I Flensborg fik de to Venner hver sin Brev- 
pakke udleveret. 

I den til Frederik Torst var Breve fra Clara, 
fra Fru Jerrild og Tante Edel — og inderst i 
Pakken skjulte sig en ganske lille Epistel fra Ma- 
gister Kierkegaard, der i denne bevægede Periode 
næsten daglig besøgte de tre Damer paa Køb- 
magergade for at holde dem nøje å jour med en- 
hver nok saa ringe Begivenhed paa Valpladsen, 
men ogsaa — nok saa meget — for at bringe 
Trøst, hvis det behøvedes. 
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Slaget ved Slesvig var tilende, da Mørket faldt 
paa, Paaskedags Aften den 23de April. — 

Slaget var tabt, Slesvig og Gottorp erobrede af 
Fjenden, og Valpladsen var hans. 

Men den danske Hærs Ære var reddet. — 

Obersterne Rye, Schleppegrell og Bulow havde 
Alle været i Ilden — snart tilfods, snart tilhest — 
og havde utrætteligt opmuntret deres tappre Folk, 
som næstett en Dag igennem havde kæmpet med 
en Overmagt, der var langt mere end dobbelt saa 
stærk. — 

Den danske Hær havde holdt Stand til det 
Yderste. Der var Orden i Afdelingerne, og enhver 
Troppechef havde faaet sit Mandskab samlet. 

Rækkerne var bleven tyndere, Soldaterne var 
udmattede men langtfra modløse. 

Var Fjendens Angreb bleven fornyet, havde 
han endnu mødt alvorlig Modstand. — 

For den kommende Nat skulde der bivouakeres 
i Idsted- og Cathrine Skov. — * 

1 Idsted Kro sad General Hedemann omgivet 
af sin Stab. 

En Tællepraas oplyste det elendige Værelse, 
som hvert Øjeblik passeredes af Soldater, der søgte 
ind til Skænkestuen. 

I et større, tilstødende Kammer var der fuldt 
af Saarede. 

For Nogle var der i en Fart indrettet Senge- 
steder, — de Fleste laa paa Gulvet paa Madrasser 
eller indhyllede i Tæpper. — 

Blandt disse Saarede var Frivillig Frederik 
Torst, Nr. 231 af 4de Bataillon. 

Han var saaret haardt. 

En Kugle var trængt ind gennem Brystet, havde 
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strejfet den højre Lunge og var standset i Arm- 
hulen, hvorfra den nu var bleven skaaret ud. — 

Viggo Harding sad ved hans 5ide med et Glas 
Vand, som han af og til rakte Vennen, der paa- 
stod, at han intet fejlede, -^ — blot en Smule 
Feber og Aandedrætsbesværlighed havde han. Det 
hele var Ingenting — Ingenting I — 

»Lov mig, at Du ikke allarmerer dem der- 
hjemme. Jeg vil skrive selv imorgen. Det kan 
jeg godt. Saasnart Saaret i Ryggen er lægt, tager 
jeg fat igen. Naar nu blot mit Brev kan naa 
Kjøbenhavn før dé forbandede Rapporter.« — 

Han kaldte paa Lægen og bad om at maatte 
skrive strax. Han fik bestemt Afslag. — 

Næste Morgen tog Viggo en tung Afsked med 
sin Ven. Tropperne skulde Nordpaa. 

Et Par af de lettest Saarede blev i Idsted Kro, 
— for de Øvrige blev der i Idsted Kirke næste 
Morgen oprettet et midlertidigt Lazareth. 

Tæt ved Altret fik Frederik Torst sin Seng, 
og her skrev han, saa godt han formaaede, med 
store, ubehjælpsomme Bogstaver, et Brev til Clara, 
fuldt af Haab og Fortrøstning. 

»Idsted Kirke, 24 April 1848. 

Elskede Clara! Hør roligt paa mig! Jeg ligger 
saaret, — men ikke haardt, ikke farligt. Siger 
Rapporten noget andet, lyver den. 

Lægen har givet mig Haab om at komme til- 
bage til min Afdeling om otte, forten Dage, — 
hvis jeg er skikkelig og ligger rolig. 

Jeg har en Smule Feber, — det følger jo altid 
med et større Saar; men mit Befindende er saaledes, 
at jeg helst stod op og tog Bepakningen paa og 
marscherede mod Nord, efter de Andre. 
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Mit Humør er brillant, og jeg sætter med Held 
mine Kræfter ind paa at opmuntre et Par Kam- 
merater, der ligger tæt ved mig her i den gamle 
Kirke. De Stakler I de har det værre end jeg, — 
men tro ikke, at de har tabt Modet I 

For at faa et Billede af den danske Soldat, 
skal man se ham i Lazarethet, — det er et gam- 
melt Ord. Glæden over at have gjort sin Pligt 
besejrer de legemlige Smerter. 

(Tilgiv de sidste Bogstaver, Clara, — de ser 
saa klodsede og store ud. Sengen er ikke bekvem 
at skrive i.) — 

Nu var Lægen ved min Seng. 

Han sagde, jeg var flink, men at min Arm 
skulde hvile. 

Jeg sagde ham, at det var til min Kæreste, 
jeg skrev. 

Nej — der var ingen Pardon 1 Jeg skulde 
holde op. 

Hils Din Moder og Tante varmt, — og Ma- 
gisteren I 

Farvel, Farvel! Om otte Dage er jeg paa 
Benene igen! 

Evig Din 

Fr. T.« 

Da dette Brev var færdigt og afsendt, fik Pa- 
tienten endelig den Søvn, han saa stærkt trængte 
til. — 

I Virkeligheden var Saaret farligt. 

Kuglen havde beskadiget Lungen, og Lægen 
ansaa det for tvivlsomt, om Patienten stod det 
igennem. 

Tilfældet krævede den yderste Forsigtighed. 
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Foruden bestandig større Aandedrætsvanskelighed 
vilde det medføre stigende Feber, som det gjaldt 
at begrænse. Her laa den væsentlige Fare. 

Næste Dag forlangte Frederik Torst igen at 
maatte skrive. Han var utrøstelig, fordi han havde 
faaet den Tanke, at hans Brev ikke havde været 
muntert og sorgløst nok. 

Men Lægen nægtede ham bestemt Tilladelsen 
og maatte da love at ville skrive selv, love at 
ville bibringe dem derhjemme en fast Tro paa 
hans snare Helbredelse. 

Allerede Fjerdedagen efter Slaget modtog Frede- 
rik Torst et Brev fra Clara, der paastod, at hun 
var ved godt Mod og var bleven beroliget ved 
hans Skrivelse, der var indtruffen paa samme Tid 
som Overbefalingens Rapport. 

Der faldt en velgørende Ro over ham. 

Men den paafølgende Dag tog Feberen til, — 
hans Aandedræt blev tungere end. før, og han laa 
med vidt aabne Øjne og stirrede frem for sig. 

Muligheden af en nær forestaaende Død stod 
pludselig for hans Tanke i al sin ubønhørlige 
Alvor. 

Han bad om at faa Lægen hentet, og denne 
kom. Og Frederik Torst anmodede ham om at 
sætte sig tæt ved hans Side. Han greb Lægens 
Haand og sagde indtrængende til ham: 

»Jeg har et Ønske, en Bøn, og jeg beder Dem 
opfylde den ved Alt, hvad der er Dem helligt. — 
Er det Døden, dette? Ja eller nej. Jeg frygter 
den ikke, og jeg maa vide Sandheden, — jeg maa 
og jeg vil vide den. Ja eller Nej. Kun et af 
disse to Ord, Doktor, forlanger jeg som Svar.« 

Der blev en Pavse. 
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I dyb Alvor, endnu bestandig med Patientens 
Haand i sin, svarede Lægen: 

»Det er ikke os, der raader over Liv og Død. 
Jeg har før set en Tilstand som Deres ende med 
fuldstændig Helbredelse.« 

»Jeg véd, at det er Gud, der bestemmer Alt,c 
svarede Frederik Torst, — »og hans Vilje kender 
Ingen. Det er Deres Skøn, Doktor, jeg vil kende. 
Altsaa — jeg kræver et Svar. Er der efter 
menneskelig Beregning Sandsynlighed for, at jeg 
skal dø? Ja eller Nej?« 

Han saa' paa sin Læge med et Blik, der sagde, 
at han vilde, vilde høre Sandheden 1 

»Ja« — svarede saa Lægen med sagte Stemme 
og gav hans Haand et stille Tryk. — — — 

Da Frederik Torst atter talte, var det, som 
om han pludselig fik flere Kræfter. 

Hans Røst var stærkere og klarere. 

»Godt — inden det bliver for sent — strax — 
endnu i dette Øjeblik ønsker jeg en Stafet afsendt 
til Kjøbenhavn. Jeg vil se hende, jeg elsker, — 
hører De, Doktor? Det maa ske! Giver De mig 
Deres Æresord paa, at det vil ske strax?« 

»Ja.« 

Andendagen efter traadte Clara Jerrild ved 
Lægens Side ind i Idsted Kirke. 

Det var en stille Foraarsdag. 

Solen bestraalede hendes yndige Skikkelse, da 
hun skred ned ad Kirkens brede Midtergang. 

Hun var bleg og led i sin Sjæl en Kval, der 
maatte trænge Graaden frem; men hun bekæm- 
pede sig. Hun vilde ikke græde. Han maatte 
ikke se hendes grænseløse Sorg. 
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Hun nikkede mildt til de Saarede, der laa paa 
hendes Vej og fulgte mekanisk med Lægen. 

Da saa' hun oppe ved Altret en Haand vinke 
sig imøde og et Par Øjne, der i Timer havde stirret 
mod Kirkedøren i Angst og Længsel, og hun 
skyndte sig hen til hans Seng og knælede hos 
ham, kyssede hans Pande og hans Hænder og 
skjulte sit Ansigt i Tæppet. 

Og da svigtede Kræfterne hende, alle Taare- 
kilder løstes, og hun brast ud i en fortvivlet 
Hulken, medens hun hviskede: »Tilgiv mig, — 
det er kun Glæden over at se Dig, — over at 
være hos Dig, — jeg har længtes, — o, jeg har 
længtes efter Dig! 

Og hun saa' igen op paa ham. 

Og han nikkede til hende, klappede hendes 
Haand og strøg hende saa mildt og kærligt over 
Haaret. 

»Clara,« hviskede han, — »Lægen tror, at 
jeg skal dø, — ' — — o, Clara, vær rolig, — 
jeg kan ikke taale at se Dig græde. Døden var 
mig ikke det værste, — men at dø uden at have 

set Dig o, Clara, vær rolig, vær rolig, — 

hører Du? Jeg har et eneste Ønske, — hør nu 
stille paa, hvad jeg siger, — ^ — et eneste Ønske, 
Clara. Hele mit Liv er Dit, og hvis jeg dør, vil 
jeg ogsaa være Din i Døden. Det bliver jeg først 
helt og fuldt ved at dette Ønske opfyldes. Jeg 
har igaar Aftes talt med Feltpræsten, han gav mig 
Sakramentet. Jeg fortalte ham , at jeg ventede 
Dig, og at mit sidste Ønske, hvis jeg nu skulde 
dø, var at ægte Dig. Og han forstod mig. O, 
Clara, — er det barnagtigt af mig? Vil Du blive 
min Hustru, før vi skilles? Bære mit Navn? Det 
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skal aldrig binde Dig, — hører Du, Clara, — al- 
drig skal det binde Dig. Tiden læger jo alle Saar, 
selv de dybeste, og kan Du finde Lykken hos en 

Anden o, men, Clara, — nu er Du jo 

mini Og tænk, — om Gud vilde, at jeg skal 
komme mig, — da er vi Mand og Hustru I« 

Fra det Øjeblik, da Frederik Torst havde ud- 
talt Ønsket om at ægte hende, var der falden 
højtidelig Ro over Clara. 

Hun tørrede de vaade Kinder og saa' ufra- 
vendt paa ham, medens han talte. 

Og da han tav og ventede hendes Svar, lød 
hendes Stemme saa sikker og saa fast. 

»Jeg vil ægte Dig og kan aldrig tilhøre nogen 
Anden i denne Verden end Dig.« 

Han fik nu at vide, at Claras Moder var fulgt 
med hende til Slesvig. Hun vilde komme, saa- 
snart han ønskede det. 

Og han udtrykte sin Glæde over at skulde gense 
Fru Jerrild, der var bleven for ham som en anden 
Moder. 

Lidt senere paa Dagen foregik Vielsen. 

Clara laa knælende ved hans Seng, og ved 
dens Fodende sad hendes Moder. — 

Den tilfældige Menighed af saarede Sol- 
dater, Bevidstheden om Krigen, der omgav dem i 
faa Miles Afstand, men fremfor Alt den knugende 
Vemod, som prægede den hellige Handling, gav 
den en gribende Alvor og Højhed. 

Ritualets sidste Ord lød udover det store, 

stille Kirkerum: 

»Efterdi I tilforn have tilsagt hverandre at ville 
leve tilsammen i den hellige Ægteskabs Stand og 
derpaa givet hverandre Eders Hænder, saa for- 
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kynder jeg Eder nu rette Ægtefolk at være baade 
for Gud og Mennesker i Navnet Gud Faders, Gud 
Søns og Gud den Helligaands. Amen I« 

Og nede fra Kirken hørte man Feltpræstens 
Amen gentages som med én dyb Stemme fra de 
saarede Kammerater. 

Og man saa' deres Hænder foldes over Tæp- 
perne. 

En Formiddag i Midten af Maj 1848 stedtes 
Frederik Torst til Hvile fra den gamle Kirke i 
Esbønderup. 

I den forreste Stol sad Clara hos sin Moder 
og Tante. 

Hendes Ansigt var hvidt og ubevægeligt. Hun 
stirrede taareløs frem for sig. 

Da Frederik Torst udaandede i Idsted Kirke, 
og hun fik at vide, at Døden var indtraadt, havde 
Fortvivlelsen grebet hende. 

Hulkende som et hjælpeløst, ulykkeligt Barn 
havde hun kastet sig over ham, raabt hans Navn 
og været utrøstelig i Dage og Nætter derefter. — 

Nu var hendes Sorg stum, forstenet. Hun be- 
greb ikke, at det kunde være sket. Hun havde 
bedt til Gud, tryglet og bedt om han vilde skaane 
hende for den grænseløse Smerte. 

Nej — — der var intet Haab ! 

En Nat i Idsted Kirke havde hun, da Alle sov 
i det dybe Mørke, knælet foran Altret og havde 
anraabt ham om at bevare hendes Elskedes Liv. 

Nej — det maatte ikke skel 

Hvorfor maatte det ikke ske? Hvorfor? 

— — I Følget var Magister Kierkegaard og 
den gamle Rektor fra Frederiksborg. 
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Oberst Harding og begge hans Sønner var 
Alle paa Valpladsen inen havde sendt dejlige 
Kranse fra Slesvig. 

Det var haardt for Viggo Harding at være 
borte. 

Ogsaa for ham var det, som om Livet havde 
mistet noget af sit Værd. Saa ung han var, havde 
han gjort den bittre Erfaring, at sandt Venskab 
er lige saa sjelden som kostbar en Gave blandt 
Mennesker. 

Aldrig — aldrig vilde han faa Erstatning for 
sit Tab. 

Paa Kirkegaarden blomstrede Siren og Guld- 
regn, — det var den første sommervarme Sol- 
skinsdag. 

Og oppe paa Bakken i det Fjerne saa' man 
det nordligste Bryn af den Skov, Frederik Torst 
havde elsket saa højt, klædt i sit unge, friskeste 
Grønne. 

Medens Orglet klang inde fra Kirken, sænkedes 
Frederik Torst ned i sine Forældres Grav. 

Magister Kierkegaard stod tæt hos Clara; og 
da Jorden kastedes over Kisten, saa' han, at 
Sorgen overmandede hende, og han greb hende i 
sine Arme. 

»Kære, — kære, lille Clara!« — 

Stakkels — Skøn-Jomfru I 



Der ligger i Grib Sliovs nordligste Distrikt, ved 
Vejen fra Maarum til Esrom, et lille Hegns- 
hus. — 

Det læner sig op mod en af de ældgamle Ege, 
der, efter Sagn paa Egnen, er plantet af Munkene 
i det nærliggende Kloster. 

Højt over det mosgroede Straatag hvælver Træet 
sin tunge, tætte Krone, og de kalkede Mure dækkes 
halvt af vild Vin og den dybblaa, storblomstrede 
Clematis. 

I de lave Vinduskarme, bag hvide Gardiner, 
staar Roser og Geranier, Christi Bloddraabe og 
Gyldenlak, — og ved den alfare Vej opmarscherer 
i lange, lige Rækker, som Soldater paa Post, de 
blegrøde Stokroser og gule Kongelys og hegner 
Indgangen til den idylliske Bolig. 

Naar Solen en sen Sommereftermiddag kaster 
Lys gennem det grønne Løv, hvori Huset ind- 
fattes som en spraglet Mosaik, stemmes alle disse 
Farver forunderligt sammen. 

Døren staar aaben, og paa Trinet soler Hegns- 
folkenes gamle^at sit hvide Skind og spinder — 
som hin Middelalderens filosofiske Kat Hiddigeigei 
— af sin rige Erfaring en vemodig Vise om Livets 
og al Elskovs Forkrænkelighed. 

Indtil for ikke længe siden kom, Aar 

efter Aar, en gammel Dame til dette fredelige Sted. 

16 



242 

Fra Midten af Maj til langt hen paa Sommeren 
var hun en kær Gæst, som ventedes med Længsel. 

Overalt paa Egnen, hvor hun viste sig, var 
hun elsket — mest i de fattige Hjem, hvor hun 
bragte Trøst og Hjælp, naar der var Sygdom og 
Sorg tilhuse. 

Hendes Skikkelse var spinkel og fin, hendes 
Gang saa let. Saa' man hende paa Afstand, kunde 
man tro, hun var ung af Alder. 

Om Dagen vandrede hun ofte langt omkring 
paa forskellige Steder i den dejlige Skov, som hun 
kendte nøje og elskede højt, — men ved Aftentid 
var Maalet for hendes Gang bestandig det samme. 

Hun kom da ud fra Huset og drejede ufra- 
vigeligt tilhøjre ad Vejen mod Esrom. 

Enhver af Egnens Folk, der mødte hende, 
kendte hende og hilste hende ærbødigt, og hun 
smilede saa mildt og kærligt igen. 

Fra Esromvejen gik hun tilvenstre, ned ad 
Bakken i den dybe Sænkning, hvor Esbønderup 
Kirkegaard ligger. 

Dér, tæt ved Kirkemuren, standsede hun ved 
en Grav, hvori hendes Ungdoms Elskede, for over 
et halvt Aarhundrede siden, var sænket ned. 

Hun puslede ved Buxbomhækken , klippede 
visne Blomster bort med nænsomme Hænder og 
ordnede Vedbendens Blade, der kransede den store 
Granitsten, hvor hun vidste, at hendes eget Navn 
— Clara Torst — snart vilde koi^^e til at staa 
ved Siden af hans, til hvem hun havde viet hele 
sit Liv. 

Naar dette Arbejde var gjort, satte hun sig 
paa Bænken ved Muren, indtil Tusmørket faldt 
paa, og Solen blev ringet ned. Saa rejste hun 
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sig og gik tilbage ad samme Vej, hun var kom- 
men. 

Naturens dybe Aftenfred og lykkelige Ro gen- 
spejledes i hendes Sjæl. De mange Aar havde 
mildnet den store Sorg, og Minderne fra Ung- 
dommens Dage kastede Glans over hele hendes Liv. 

Thi vel er det tungt at miste den Eneste, man 
elskede — tifold tungere er det dog, aldrig at have 
kendt Kærligheden. — 
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